推遲到達

 

作者：車前子

 

　　朱力平是《梅寧的選擇》這部長篇小說作者，讀者的我們，會不會在梅寧與朱力平之間劃上等號？

　　一切虛構如果像煞有介事，讀者的我們就會偏于窺探，且認定事實：正因為“窺探”建立起“作者”與“讀者”之間的親密關系。

　　而現代作者，既尊重與讀者的親密關系，也享受對這種親密關系的擺脫與拒絕（過程）。

　　讀者的我們企圖窺探，作者的他偏偏設置障礙，不讓讀者的我們得逞。

　　而讀者的我們心有不甘，繼續窺探，甚至還在小說的床頭安裝針孔探頭，作者的他早有預料，在針孔里穿線——安排下虛虛實實、隱隱約約、猶猶豫豫、咿咿呀呀的情節線，請君入甕：來吧，到我文字的迷宮中來。

　　……所以，【她聽到里面有一種類似抽打濕毛巾的聲音，“啪，啪，啪，啪”一下一下……她似乎意識到了什么，把水壺放在門口，轉身趕緊走了，像是自己做錯了什么事】在“反窺探”面前，讀者的我們都是賓館女服務員，但未必有她的教養。

　　有教養的讀者，遇到文本不解之處，首先止步，像是自己做錯了什么事，然后，再做決定。

　　《梅寧的選擇》，長篇小說，讀者的我（從現在起，不是讀者的我們）認為是一部具有現代意義的小說。

　　“現代的，必須現代！”蘭波在黑暗里高呼；那么，一部現代意義的小說和一部非現代意義的小說區別在哪里呢？

　　現代意義的小說：反“窺探”；

　　非現代意義的小說：歡迎“窺探”。

　　而作者的他或許有過單位工作經驗，他在反“窺探”的現代意義的小說和歡迎“窺探”的非現代意義的小說之間平衡關系，讀者的我心想梅寧的選擇，或者說讀者的我更想把梅寧的選擇看做作者的他文本的選擇。

　　《梅寧的選擇》，作者的他選擇身份。首先，作者的他選擇了身份：“我”，一位“一再推遲真正意義上的寫作”的寫作者。“推遲”，在讀者的我看來，是《梅寧的選擇》這部長篇小說的關鍵詞，不僅僅是對身份的交待（如果看做虛擬的填充可能形態更為復雜，對了，我喜歡復雜、別扭、擰巴、胡扯及其他），也是這部長篇小說的敘事節奏。

　　《梅寧的選擇》，“推遲”，是這部長篇小說的敘事節奏。作者的他是如何“推遲”的呢？因為在寫作中，“推遲”就不能停留“觀念”，它必須，甚至，甚至是一種先入為主的“行動”。

　　【她的被子外面只露出一頭亂發】【法律批準我們睡在一起】這無非還是觀念而不是行動，【那是一本比太極拳教程還要薄的《T.S.艾略特詩選》】作者的他用太極拳“推遲”T.S.艾略特，這是行動。

　　《梅寧的選擇》，作者的他用詞語和視角“推遲”了這部長篇小說的……的……的……敘事節奏，在讀者的我看來，由兩方面相輔相成，一是詞語，二是視角。當然，還能找出三或四，小三或小四，有詩為證：“一二三四五，上山打老虎，老虎不在家，打死數學家。”

　　讀者的我算術不好，只說個一二。

　　一：這部長篇小說最吸引讀者的我是詞語——仿佛大湖，一波連著一波，其詞語呈現，往往通過比喻完成。

　　比喻在長篇小說里節外生枝，于是避免這部長篇小說長成一棵直筒筒的椰子樹，讓讀者比猴子還方便地爬上樹頂。

　　讀這部長篇小說，就像長安街散步，走幾步遇到警察，在《梅寧的選擇》里，讀幾行遇到比喻。會打比喻的作者很多，但打出新鮮比喻的作者鳳毛麟角。

　　作者的他真會比喻，“推遲”了到達（目的地，但，是不是真有目的地呢？存疑），讓讀者的我一不小心走岔道，等繞回來，天色已晚，而這正是作者的他苦心經營的障礙。

　　二：這部長篇小說的視角之自由，就像一個人坐在電視機前，按著遙控板，不停地轉換頻道，但讀者的我并不覺得散亂，因為“電視機”做了框架，這可是一臺頂呱呱的彩色電視機，不是只聞其聲的收音機，這話的意思是這部長篇小說視角的轉換是非常圖像化的：“圖像，貧富互文的口糧。”

　　《梅寧的選擇》，梅寧選擇了什么？讀者的我心想作者的他可能一開始就不打算做出選擇，這部長篇小說或許也可以叫《梅寧的不選擇》。

 

2022,12,5，蘇州

 

　　（作者系當代著名作家、詩人、評論家、畫家）

　　作家簡介：朱力平，詩人，作家。1955年生于北京，畢業于清華大學。曾任職于某央媒。自閉癥自愈者。常年閉門潛心寫作,作品較少示人。《梅寧的選擇》是作者歷時十年完成的長篇小說。

　　《梅寧的選擇》，以當代中國真實生活為背景，充分展示了小人物梅寧豐富的內心世界，并通過對人性的探討，挖掘和揭示出個體存在的本質，同時以幽默的筆調探討了時代和命運這兩大主題。

 

　　附：資料

 

　　書名：《梅寧的選擇》

　　作者：朱力平。

　　ISBN9787515322032

　　頁數：219頁

　　定價：30元

　　出版社：中國青年出版社

　　出版時間：2014年4月

　　裝幀：平裝

　　開本：16開

 

　　內容簡介：

　　《梅寧的選擇》主人公梅寧是北京的一名普通職員，由于好幻想和沉思的性格，而很難融入乏味的集體生活中，他身上存在的根深蒂固的孤獨感和自閉傾向，也使他和物欲橫流的社會顯得格格不入，在他身上充滿了一個有文化的現代人的精神困惑和各種矛盾，以及理想和現實的種種沖突。

 

　　目錄

　　卷首詩

　　第一部

　　第二部

　　第三部

　　卷尾詩

　　后記

 

注：本文已獲作者授權發布