史映紅評論（之三十四）

 

雪山上的腳印，或高原上的身影

——淺析黨益民詩集《雪山上的腳印》

 

作者：史映紅

 

　　上世紀九十年代初，我當兵在遙遠的西藏日喀則，訓練出操，學習執勤，站崗放哨，三點一線；由于長期遠離故土雙親，每每夜深人靜，獨望孤月，便拿起筆抒發思鄉之情；單位領導見我經常寫寫畫畫，還讓進了新聞報道組，就開始了學習寫作。除了新聞稿件，也寫詩歌散文，當時詩歌之火的燃燒還比較旺盛；我把自認為不錯的豆腐塊寄到《西藏日報》《西藏文學》《日喀則報》《拉薩晚報》和西藏廣播電臺的“空中雪蓮”欄目，一些豆腐塊竟然陸續發表；我欣悅地一遍又一遍看這些豆腐塊時，大多時候，能看到一個熟悉的名字——黨益民，他名下要么是洋洋灑灑、下筆千言的散文、報告文學和小說，要么是構思獨特、才思奔涌、像水鄉層層疊疊梯田般鋪排的詩歌，讓我非常羨慕。無容置疑，他是上世紀九十年代西藏文壇炙手可熱的青年才俊，或者說名家，名字經常與扎西達娃、馬麗華和西藏第一個獲魯迅文學獎的加央西熱等排在一起。

　　再后來，黨益民一發不可收拾，長篇小說《一路格桑花》《喧囂荒原》《父親的雪山，母親的河》《石羊里的西夏》《根據地》《雪祭》，長篇報告文學《用胸膛行走西藏》《守望天山》等十余部作品問世；被改編的《一路格桑花》在央視一套黃金時段播出，接連獲魯迅文學獎、柳青文學獎、中宣部“五個一”工程獎等。至今在西藏軍地文壇傳為美談，影響深遠。

　　而我近期一直品讀的是黨益民詩書畫集《雪山上的腳印》，又把回內地已十年的我帶回到遙遠高聳的西藏和高原軍營。下面從三方面淺析。

 

西藏，云天之上

 

　　眾所周知，青藏高原是人類最原生態、最純粹的地方，是離天和太陽最近土地，同樣也是此生可以抵達彼岸，從而能凈化心靈的最好去處。程抱一在談到里爾克時說：“詩創造，在他心目中，是一種苦修、一種圣德。接受做詩人，是宗教式的獻身”。黨益民上世紀八十年代初就入伍進藏，數十年來，把自己身心全方位融入這片神奇美麗的土地，仰望、側觀、感受青藏高原的前世今生；他敬畏這里的山川河流、草木萬物，與它們心與心交流，與這片土地的人們深情對話；人們的悲天憫人、隨遇而安，人們的從容淡泊、寬闊豁達，人們普遍的溫文以麗，意悲而遠的境界，始終潛移默化影響著黨益民，故而在《雪山上的腳印》里，詩人寫了不少這方面的作品。這類詩作，往往將抒情與哲理相結合，在舒緩的語調與節奏中蘊含著一種遼遠悠然的意境，押韻句式自然而舒展，沒有牽強附會和生拉硬拽的痕跡，讓讀者感到輕松舒暢卻又回味無窮；有一種歷史的深厚和滄桑感；有一縷哲學或禪宗上的通透與豁達；有一種只屬于青藏高原的地域特色和民族符號。 

　　來品析《瑪尼石》：“那些石頭上/刻著六個字/唵嘛呢叭咪吽/血紅，滾燙/如同刻在心上/每一顆都是一個祈望/堆在一起/就是一道心墻/永不風化的信仰∥那些石頭/是殉葬的格桑梅朵/開放在朝圣的路上∥那些石頭/是菩提樹上落下的堅果/敲打著天堂的門窗∥在離天堂最近的地方/人來往，云飛揚/石無語，風在唱”。第一節“石頭、刻著、唵嘛呢叭咪吽、祈望、心墻、信仰”等詞句，把青藏高原獨有的地域特色加以呈現，是的，走在這片充滿神性和信仰的土地，經幡、瑪尼石、桑煙、白塔、經輪、隨處可見，我就無數次看到人們即便捻毛線、織布、勞作時都默誦著“唵嘛呢叭咪吽”；走路、靜默時不忘捻佛珠、轉經輪。詩人巧妙地用“刻著、刻在”與“心上、心墻”兩組排比句，把高原人民深入血脈的信仰和與生俱來的情懷加以展現，這種濃烈信仰上的堅定與情懷是持久而執著的，是代代傳遞、生生不息的。

　　甘南詩人阿信在《花與寺》里說：“按藏族的說法，每時每刻，都會有神靈從你的頭頂經過——你必莊重，你必虔敬。我就是這樣對待我寫作的文字——因為我寫作的高原不僅神秘，而且有靈”。黨益民對待文字也是這樣，第二節共六句，其中一與四、二與五、三與六句都使用排比句式，名詞“石頭、格桑梅朵、路上”與“石頭、堅果、門窗”對應；動詞“開放、朝圣”與“敲打、落下”對應；代詞前后兩個“那些”對應。閱讀既瑯瑯上口，又舒展流暢。意象之間的跳躍性并不突兀和強烈，但在字里行間蘊含著濃郁的詩韻之美，有一縷古樸和書香氣息，悠然從容，清純淡雅。第三節“人與石”“來往與無語”“云與風”“飛揚與在唱”，三行21個字，濃縮了排比、對應對照等修辭手法，嫻熟自然；卻把只屬于西藏地域的高聳遙遠，蒼茫奇崛，民俗民風的獨特奇異，卓爾不群，人們信仰與心態的緣生緣終、風輕云淡描摹得暢酣淋漓。

　　繼續看《其布和拉姆》：“藏北的黃昏/剛剛送走狂風/雪花便開始飛舞∥我拉著你們的小手/在無樹的街道上行走/你們的小手冰涼/上面有陳舊的凍瘡∥我蹲下來對你們說/從今天起/你們不再是孤兒/我就是你們的爸爸∥其布仰頭看著拉姆/拉姆使勁抿著嘴/黑亮的眼睛里/無聲滾下幾顆淚珠”。德國哲學家康德曾言：“有兩事充盈性靈，思之愈頻，念之愈密，則愈覺驚嘆日新，敬畏月益；頭頂之天上繁星，心中之道德律令”。讀到第一節“剛剛送走狂風/雪花便開始飛舞”，這些文字我是感動的，大家都知道，高聳奇崛、遼遠蒼茫的青藏高原，是地球之巔、世界第三級，絕大多數地方長年冰雪覆蓋，風暴肆虐，高寒缺氧，但正因為這片酷寒之地，鍛造了高原各族人民樂觀豪放、堅毅頑強和以苦為伴的精神氣質，反而在極端嚴酷的自然環境中張揚著人性的光芒和決不屈服的信念，潛移默化地形成了人與自然、與神靈、與自身和諧相處的關系，即休戚與共，互幫互助，共生共榮。

　　第二節“拉著、小手、無樹的街道、陳舊的凍瘡”這些詞句，襯托出兩層含義，“高在阿里，苦在那曲”，藏北之地，被譽為世界屋脊的屋脊，高原之上的高原，是名副其實的“生命禁區”，雪如席、風如刀、驕陽似火、晝夜溫差大，“山上不長草，風吹石頭跑，四季穿棉襖”是這里真實寫照；環境的嚴酷，種不活一棵樹，故而孩子“小手冰涼、上面有陳舊的凍瘡”；再則襯托出人與人之間的關愛，兵愛民、民擁軍的魚水之情，在這充滿愛的土地，冷漠麻木、貪婪功利被人們擯棄，取而代之的是善良友愛和同舟共濟。

　　西漢學者劉向在《說苑?政理》中講：“善為國者，遇民如父母之愛子，兄之愛弟，聞其饑寒為之哀，見其勞苦為之悲”。“我蹲下來對你們說/從今天起/你們不再是孤兒/我就是你們的爸爸”，簡約的動作與文字，質樸的走筆，彰顯出人性的善良與慈悲，寬厚與大愛，奏響了一曲高亢的軍民情深、魚水相依的情感贊歌。結尾“仰頭、看著、使勁、抿著、滾下、淚珠”，這些動感十足的詞語，給我留下深刻印象。黨益民的這首詩把情感表現得深沉、細膩、強烈，有一股撞擊心靈的力量，這些文字營造的環境與情節，有苦澀和沉重的成分，有悲涼與傷感的情節，但更多的是溫馨和溫暖，友愛與體恤，能看到陽光撫摸的痕跡，能聞到酥油茶醇香的味道。

 

綠色，鑲遍西藏

 

　　作為軍旅作家的黨益民，大多數作品是以國防邊陲、軍人界碑、守疆戍邊為基本素材，文字充滿了軍人的陽剛之氣和詩人的靈慧之氣；把高原官兵“特別能吃苦，特別能戰斗，特別能忍耐，特別能奉獻”精神加以呈現，給廣大讀者帶來直觀全面的了解西藏、理解高原軍人遠離鄉關，戍守云天的拳拳赤子之心和家國情懷。《雪山上的腳印》絕大多數作品是寫國防與綠色，邊疆與軍人，詩人把西藏軍人可歌可泣的故事，可親可敬的身影濃縮于筆端，既栩栩如生，又活靈活現，感人至深，比如《冰雪鎧甲》：“從踏上邊關的那天起/鎧甲就在骨頭上生長/一天一天，堅硬異常/鎧甲冰涼，熱血滾燙∥雪山轟鳴/雷霆萬鈞的雪崩/刺破黎明/助陣雪域鏖兵∥太陽離得很近/如一盞點燃靈魂的燈/青春在冰雪間沸騰/照亮雪域高原的天空∥寧讓生命透支/不讓使命欠賬/蒼穹為屋冰當床/高原缺氧又何妨∥雪線之上/有一種威脅/不是敵人的子彈/而是時間的刀刃/穿過鎧甲的縫隙/在勇士的胸膛上/刻下勇敢與堅強∥生命禁區里/生與死的距離/在一呼一吸之間/心臟的一起一伏里/掩藏著生命的秘密/鎧甲再硬/手中沒有刀槍/一切都是虛妄/想要和平/就必須拿起武器/正合與奇勝/考驗兵家的智商/向死而生/是勇士最后的榮光∥現代戰爭/全域聚優/速決制敵/勇士需要智能化/更需要冰雪鎧甲/這道精神的閃電/是戰爭的制勝密碼/鎧甲比山還硬/使命在肩頭嘶鳴/冰峰就是刀鋒/出征，出征”（節選）

　　讀這些詩，我眼前總是晃動著許多身穿戎裝的年輕軍人形象，有的騎馬或牽馬，頂著風雪艱難行進、逆風而上；有的嘴唇干裂，大口大口吞雪、吃著凍成冰疙瘩的干糧；有的在哨所旁筆直挺立，呵氣成霜、眉毛成雪；有的因為巡邏路上山高坡陡雪厚，堅持不住而轟然倒下，戰友們七手八腳地攙扶搶救；有的以界碑的姿勢迎接朝霞萬丈，目光如炬，緊握鋼槍掂量手中的吳鉤……許多面龐與身影閃現著、穿插著，幻化定格為一個個綠色的身影，鑲嵌在無數座哨所和巡邏路上，披星戴月，與界碑為鄰，與風雪為伴。

　　前三節，眾所周知，不少戰士入伍前是家里的小皇帝，但奔赴雪域，穿上軍裝，瞬間就長大了，邊疆是屬于雄性的，軍旗與界碑，軍裝和綠色，是責任使命，是榮光職責，是盡職與堅守，也是國徽軍徽的濃縮。“雪域、雪山、雪崩”縱然“雷霆萬鈞”，但擋不住官兵“雪域鏖兵”，執勤巡邏，守疆戍邊的腳步與熱情。這里“太陽離得很近”，可以烤黑面頰，曬裂皮膚，灼傷眼睛，但戰士們不躲閃不后退，反而視太陽“如一盞點燃靈魂的燈”，照亮巡邏的路，照映出敵人的圖謀不軌，“照亮雪域高原的天空”，也照映出西藏軍人對祖國和人民忠貞不渝的心。

　　四五六節，詩人寫青藏高原地域環境的極端艱苦，“蒼穹為屋冰當床”，“生與死的距離/在一呼一吸之間”，缺氧、雪崩、滾石、泥石流；巡邏路上，溝深水急，崖峭山陡，險象環生；有時一場小小的感冒就能奪取一個年輕的生命。詩人接著寫“寧讓生命透支/不讓使命欠賬”，把戰士們缺氧不缺精神，山高標準更高的昂揚狀態和大無畏英雄氣概表現得纖毫畢現。我曾在西藏部隊21年，自然知道西藏是我國西南安全上的依托和屏障，總面積達123萬平方公里，占全國的八分之一，平均海拔4000米以上，很多地方冬季氣溫在零下30度，這里有長達4000千米的邊境線，每一寸邊境線有一雙警惕的目光，有一顆赤膽忠心，當然，也有足夠多的上膛子彈。

　　當下我們的確國泰民安，人民安居樂業，特別是疫情之后，大江南北充滿勃勃生機，到處生機盎然，這是多么可喜可賀，無容置疑，我們正大步行進在實現中華民族偉大復興中國夢的道路上，但任何時候不應該忘記守邊固疆、加強國防現代化建設；不應該忘記每時每刻有人在站崗放哨、執勤巡邏、搶險救災。在我并不長的軍旅生涯中，一些可親可敬的戰友有的倒在巡邏路上，有的倒在戰斗崗位，有的倒于高原性疾病，這個名單很長，像西藏厚重而深邃的歷史，像蒼茫漫長的邊境線。

　　詩作結尾，“現代戰爭”雖然需要“全域聚優/速決制敵”，但“更需要冰雪鎧甲/這道精神的閃電”,時代在發展，國防現代化的步伐更是日新月異，世界軍事領域的競爭一直如火如荼。這時候如何捍衛祖國神圣領土，如何保護14億人民安居樂業？當然要有現代化的武器裝備作基礎，但“精神的閃電”才“是戰爭制勝的密碼”；我理解那就是一種深入血液的信仰，深入骨髓的氣質，正如《亮劍》里趙剛說的：“信仰，那曾經是多么厚重的力量。那是你無數次想要放棄之時堅持下來的理由。你愿意為它付出青春、熱血，甚至獻出生命也在所不惜”。也如李云龍說的“我們進行了22年的武裝斗爭，從弱小逐漸走向強大，我們靠的是什么？靠的就是這種軍魂，就是我們廣大指戰員的戰斗意志”。

　　“使命在肩頭嘶鳴/冰峰就是刀鋒/出征，出征……”尤其讓人深刻，像千軍萬馬沖鋒的號角，像雄兵百萬拉動的氣勢，鐵甲洪流，滾滾向前，戰鼓雷動，旌旗獵獵，氣壯山河，給人一種激越澎湃、向前向上的力量。這首作品充溢著高昂的激情狀態和滿血復活的力量，充溢著奮進的斗志與家國情懷，表達了詩人的赤膽忠心和對使命責任及新軍事變革的堅定信念。

　　再品析《一個兵的兩座墳塋》：“一個人可以死兩次/以前我不信/自從你走后/我信了/親愛的戰友/你走得如此匆忙/沒有留下一句話/來不及喊一聲爹娘/盡管有一千個不愿意/但我仍親手將你埋葬∥站在你的兩座墳塋旁/我無比悲傷/你還很年輕啊/青春還沒來得及綻放/就凋零在冰雪邊防∥放心吧，戰友/你的母親/就是我們的親娘/我和戰友們/會替你守好邊防”。作品描述的是黨益民親身經歷，在他報告文學里，曾數次寫過“一個人可以死兩次”的真實故事：一位與黨益民同年入伍的汽車兵，有一次執行運輸任務時發生重大意外而掉入江中，部隊組織人員密集搜尋，十幾天后在某處發現了半具遺骸，被戰友們收殮掩埋；第二年春天，戰士們在據此幾十千米下游又發現了半具遺骸，通過身上殘存的毛衣碎片辨認出來，于是大家又挖了一座新墳，把半具遺骸加以掩埋。作品第一節詩人以憂傷的走筆，徐緩地描述，寫一起入伍、同吃同住同訓練同執勤戰友的悲壯犧牲；冰封雪裹的青藏，峽闊溝深的青藏，山高崖峭的青藏，多少淚水能融化那千年的雪、萬年的冰？多少青春能填滿萬仞懸崖、萬丈深澗？多少爹娘的呼喚至今在廣袤蒼茫的雪線回蕩？

　　第二節“站在你的兩座墳塋旁/我無比悲傷”，字字帶情，句句含淚，如泣如訴，這發自肺腑的吟誦，讓字里行間彌漫著真情實感，這是詩歌應有的品質，也是對朝夕相處戰友深切懷念的真實表達。“情動于中而形于言”“發乎情，止乎禮儀”(《毛詩序》)；“天籟自鳴天趣足，好詩不過近人情”（宋?嚴羽《滄浪詩話?詩辯》）；“情緣境生，而境隨情感”(俞平伯《俞平伯全集》)，古圣先賢、名派大家對詩歌抒情的論述可謂鞭辟入里，力透紙背。結尾“母親、親娘、守好邊防”等詞語，既表達了高原軍人堅毅果敢、鐵血無畏的一面，又表現了他們面對生死別離肝腸寸斷、悲傷難抑的一面；還抒發了高原軍人縱然面對犧牲和付出慘重代價，仍要把保家衛國、守邊固土的責任與使命放在第一位，放在比生命更重要的位置，這些文字既有一種焚心錐骨的痛，又有一種激越向上、鏗鏘向前的力量；它的名字叫軍魂，它的體現者、踐行者，就是無數軍人。

　　接著品析《邊境線上的古堡》：“六百年的古堡/骨頭很硬/任槍炮呼嘯/遍體鱗傷/陡立不倒/白云撫摸殘垣斷壁/鳥兒在彈洞里筑巢/夕陽西照/一群崗巴羊/在寂靜的山坡上/啃食著秋草”。前五句詩人使用短促簡潔、鏗鏘有力的文字，個人理解，至少表達了兩層意思：一是正如我們讀到的，“六百年的古堡/骨頭很硬”，是的，冰刀雪劍無數次擊打它，電閃雷鳴無數次襲擊它，六百年來，如火的驕陽烤曬它，但它仍然挺立著，即使“遍體鱗傷”，但仍執拗頑強，令人感動地“陡立不倒”。而我更愿意理解為詩人以“古堡”這一意象象征我們祖國母親，數千年里，特別是近幾百年，帝國主義列強用洋槍洋炮、堅船利艦打擊我們，在中國土地上耀武揚威、肆意殺戮、無惡不作；這片多災多難的土地，無盡的硝煙彌漫過，沖天的烈火焚燒過，寒氣逼人的鋼刀屠殺過，震天的槍炮呼嘯過；曾讓我們家園赤地千里，無數百姓流離失所。雖然家國破碎，“遍體鱗傷”，但華夏兒女始終“骨頭很硬”，不屈不撓，拼死抗爭，始終昂首挺胸，像大雪中傲然站立的松柏，像蜿蜒盤旋的萬里長城，像高聳入云的珠穆朗瑪。

　　前五句寫“古堡”的前世往昔，后面寫“古堡”的現在，“鳥兒、撫摸、筑巢、夕陽西照、安靜的山坡、啃食著秋草”等詞句，描摹當下邊境線的安寧和諧與恬靜悠然。這首簡潔之作，前半部分蒼涼厚重，冷峻深沉，后半部分悠閑淡然，靜謐和諧。借景抒情，托物言志，表達了詩人對國家和民族歷史的探尋與溯源，對我們走過或陡峭險峻，或荊棘密布來時路的回眸與總結，進而堅定信念，愛國愛軍，忠于職守，把沉甸甸的使命與責任扛起來，讓中華民族全速航行的巨輪劈風斬浪，搏擊風云，從勝利走向輝煌。讓祖國神圣的土地不再有“槍炮呼嘯”，更不要“遍體鱗傷”。

　　整首作品文辭熟捻，過度自然，詞語搭配新奇，意象意蘊恰到好處，是一首借景抒情、寄意于物的佳作。

 

站在雪山望故鄉

 

　　當我認真反復品讀《雪山上的腳印》,在第四輯“故鄉在東我在西”里，詩人一改寫西藏和雪域高原時蒼茫剛勁、氣勢恢宏的風格，也一改寫邊陲和軍營澎湃激越、蕩氣回腸的格調，而是以深情憂郁、悲愴難抑的走筆，字字含淚，句句哽咽，緬懷母親，這些咯血之作，如泣如訴，靜讀細品，詩人把我們帶到他用文字構筑的情感世界，在這世界里，能清晰地感知到詩人獨特的抒情智慧，體悟到他娘倆的血脈之情，作為讀者的我們心的漣漪與詩人情感的波濤同頻共振，黨益民用文字激蕩起懷念母親的浪花，淋濕了我們在浮世奔跑的腳印，浸潤著我們在滾滾紅塵里日漸麻木冷漠的心。

　　來看《遙祭母親》：“天堂里的媽媽/今天是您的三周年祭日/可我不能回家/我只能朝著故鄉的方向/長跪在西藏的雪地上/向您祭拜，請您原諒/可能有人會說我不孝/可是媽媽我知道/您不會怨我/母子連心，您最懂我/當兵臨走時您對我說/別想家/別牽掛媽媽/你干出了名堂/媽媽臉上才有光/吃糠咽菜也覺得香∥百善孝為先/忠孝兩難全/什么是孝/您說，順就是孝/什么是順/您說，聽媽的話/當一個好兵/兒子始終牢記您的話/爬冰臥雪/九死一生/邊關明月可以做證/父親說，每次接到軍功章/您都會流著淚說/這是娃用命換來的啊/娃沒有辜負我/娃是一個好兵∥離家三十六年/兒子陪您的時間加起來/還不到兩年/您的思念被歲月越拉越長/無言的母愛里/閃爍著期盼的淚光/兒子還沒有來得及好好看您/轉眼您已白發蒼蒼/只有那十三枚軍功章/默默地陪伴在您的身旁”（節選）

　　品讀這些文字，就想起毛澤東主席緬懷母親的挽聯：“疾革尚呼兒，無限關懷，萬端遺恨皆須補；長生新學佛，不能住世，一掬慈容何處尋”？朱德委員長在《回憶我的母親》里寫到：“母親那種勤勞儉樸的習慣，母親那種寬厚仁慈的態度，至今還在我心中留有深刻印象……”第一節詩人用質樸真摯的語言，講述“今天是您的三周年祭日”，詩人只能“長跪在西藏的雪地上/向您祭拜”，對慈母的思念與緬懷，作為軍人對崗位的忠誠與熱愛，二者取舍與糾結讓我們感同身受；自古忠孝兩難全，這是作為軍人必須要直面的矛盾，但最終只能舍小家為大家，以守疆戍邊為重中之重。好則“母子連心”，通情達理的母親，心系國防安危與邊境安寧的母親形象陡然而立。是的，母子之情，血脈之愛、臍帶之恩在黨益民的文字里已經升華為更深沉、博大、持久的愛，這種愛浸透著中華民族悠久文化和道德傳統上的強大力量。這種排山倒海的力量，這種雷霆萬鈞的氣勢，正是我們國家和56個民族賴以生存、持續發展和不斷強大的最穩妥的基石。

　　接著“您說，聽媽的話/當一個好兵”“您都會流著淚說/這是娃用命換來的啊”，這樣的文字，即便是鐵石心腸的人，我想他不會不無動于衷。曾幾何時，社會上形成一股歪風邪氣，并席卷大江南北，有些人把目光投向舞臺上光彩照人的明星身上，投向豪橫任性、消費無度的暴發戶身上，投向一些道貌岸然、夸夸其談的官吏身上，對國防科技、教書育人、醫療衛生和體力勞動者嗤之以鼻、不屑一顧。黨益民的母親，也許文化并不高，見的世面并不多，但老人知道“臨患不忘國，忠也”（《左傳?昭公元年》）的道理；知道“茍利國家，不求富貴”（《禮記?儒行》）的道理；知道“家國相依為大義，后家先國應前瞻，茍利國家生死以，豈因禍福避趨之”（林則徐《赴戍登程口占示家人?其二》）的道理。

　　結尾“離家三十六年/兒子陪您的時間加起來/還不到兩年”，讀到此處，你想到了什么？我想起春秋戰國時期孟子與母親孟母三遷的故事，想起宋代歐陽修與母親畫荻教子的故事，當然也想起南宋岳飛與母親岳母刺字的故事。詩人母親的博愛慈祥、堅強隱忍、明義通理的形象屹立在我們腦海；既感受到老人對兒子的愛，也對國家和人民的愛，愛到極致，就“吃糠咽菜也覺得香”；就經常安頓兒子“當一個好兵”；也感受到詩人對家鄉和母親的愛，對軍人這個職業的愛，愛到最深處，就“爬冰臥雪”，就“九死一生”，就力爭上游“當一個好兵”。語言淳厚，走筆質樸，感情細膩，可感可觸，這比那些泛泛空洞的宏大抒情強多了，比那些花里胡哨、華而不實的文字強多了。

　　結尾《今天，我該給誰打電話》：“今天是母親節/我拿起手機/一時茫然/不知該給誰打電話∥母親走了/大媽走了/二媽走了/姨媽走了/舅媽走了/就在半個月前/岳母頂著一頭白發/也一聲不吭地走了/她們都走了/好像約好了/去另一個世界旅游/可我知道/她們買的是單程票∥從此，這個世界上/再也沒有一個人/可以讓我叫一聲‘媽’∥高原春來遲/后院的梨花開過了/一片片飄落時/不像是高原的飛雪/更像是母親凋零的白發/高處不勝寒啊/天堂的春天來得晚/桃花梨花都開了吧/媽媽們/你們相約去踏青吧/去聞聞花香/聽聽青鳥的歌聲/青鳥會帶去我的問候/你們哪個聽見了/就告訴其他媽媽/就說，我想媽媽了”。

　　一二節“今天是母親節”，按慣例，要向母親等長輩問候，卻又“不知該給誰打電話”，因為接電話的人都“走了”，一個巨大的落寞與失落，無奈和無助就撲面而來。這兩節簡約、干凈、幽怨，卻又情感飽滿，長歌當哭，催人淚下。眾所周知，古往今來，詩句中涉及生死的話題都不好把握，但黨益民在抒發思念、深情緬懷親人時，將自己對人生的感悟、生命的理解、新詩詩學領悟和審美關照，以及人性自省都融匯于詩行，讓作為父母兒女和兒女父母的我們面對人類共同情感這一主題時，捫心自問或反躬自省。

　　第三節僅22個字，詩人沒有用“悲傷、悼念、哀慟”等詞語，但營造了一個悲涼凄愴、心酸難過的氛圍，并且彌散開來，籠罩于紙上，籠罩在讀者內心；其原因是詩人寫得睿智巧妙，構思精到精致，賦予了人間煙火氣息和生活厚度，散發著熟悉卻又可見可聞可感可觸的親情氣息。

　　詩作最后，詩人用“高原春來遲、飛雪、白發、問候、我想媽媽了”這些詞句，把高原和故鄉連起來，把母子血脈和親情連起來，把小家幸福與國家領土安全連起來，既心系國家安危、執著戎馬軍旅、心懷大義，又思親念母、懷戀故土、回望鄉梓。抒發了一位高原老兵濃濃的家國情懷，艱難的情感取舍，表達了詩人尊長孝老、敬賢戀家的可貴品格。

　　“生命禁區”，那高聳的世界，雪山的故鄉，冰川的海洋，冷風的家園，是中國乃至世界的脊梁，那片廣袤酷寒之地，除了滋生一種永不言敗的奮斗精神、永不褪色的家國情懷，還產生詩歌，黨益民和他的文字就是最好的詮釋。

　　這部詩集寫得真誠真摯真實，黨益民拒絕嘩眾取寵，夸夸其談，以真情實感、肺腑之言貫穿始終；平而不淡，清而不淺，用四兩撥千斤的巧勁和妙招，聚焦了家國的熱點，生活的亮點，親情的痛點，為當代軍旅和邊塞詩，親情和緬懷詩提供了優秀樣本。

　　金朝末年詩人元好問在《送秦中諸人引》里說：“關中風土完厚，人質直而尚義，風聲習氣，歌謠慷慨，且有秦漢之舊”。北宋理學家、陜西眉縣人張載對文人學者的期望是“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學，為萬世開太平”。我非常敬重的路遙先生在《生活的大樹萬古長青》里說：“藝術勞動應該是一種最誠實的勞動。我相信，作品中任何虛假的聲音可能瞞過批評家的耳朵，但讀者是能聽出來的”。是的，自古先賢大家云集的三秦大地，自古文人墨客層出不窮的關中沃土，是黨益民的故鄉，有著如此深厚文化底蘊土壤的滋養，有著三千年秦磚漢瓦歷史文脈的熏陶，加上在青藏高原四十余年戎馬歲月的鍛造歷練，這是黨益民著作等身、創作斐然的原因吧！相信很多讀者與我一樣，一定期待他以后更多的作品。

 

　　作者簡介：

　　史映紅：男，70后，甘肅省莊浪縣人，筆名桑雪，藏族名崗日羅布；在西藏部隊服役21年；曾在《文藝報》《詩刊》《解放軍報》《青年文學》等發表各類作品1000余篇；出版詩集《西藏，西藏》等4部，傳記文學《吉鴻昌：恨不抗日死》等，評論集正在出版中；曾就讀魯迅文學院第19屆高研班；中國作家協會會員，西藏文藝評論家協會會員。

 

本文已獲作者授權發布