老兵情，老兵戀

——淺析呂政保詩作《老兵的撫摸》

 

作者：史映紅

 

　　慢慢品讀呂政保詩作《老兵的撫摸》，腦海就浮現(xiàn)出古往今來一些文人墨客筆下的老兵形象：“興來且作尋安道，醉后何須覓老兵”，（宋?蘇軾《天圣二僧皆蜀人，不見，留二絕》）；“何人肯為將軍地，北府老兵思漢官”，（宋?文天祥《脫口京?踏路難》）；“我亦感君知我名，阮籍從呼作老兵”，（宋?梅堯臣《樂椽自淮南回示新詩》）；“老兵憐我意，赤腳唱平安”，（宋?李石《雪二首?其一》）。

　　品味呂政保詩作《老兵的撫摸》，腦際還浮現(xiàn)出一些臨近退伍老兵們的感人鏡頭：有的背著槍牽著馬頂著風(fēng)行進(jìn)在無數(shù)次巡邏過的崎嶇山道，看不夠熟悉的風(fēng)物景物；有的左手捧朱砂，右手握赤筆，認(rèn)真細(xì)致地最后一次描摹界碑上的“中國”二字，忘記了此刻雪正大風(fēng)正寒；有的在鍋碗瓢盆的交響中，在煙熏火燎、柴米油鹽的轉(zhuǎn)換中，給全連官兵做好最后一頓飯菜，看戰(zhàn)友們吃得津津有味，內(nèi)心無比欣然。分別的日子，車下依依不舍，車上淚花飛揚(yáng)，車輪起動(dòng)，汽笛悠揚(yáng)，祝福聲聲。我在高原部隊(duì)服役超過二十年，年年與老兵分別，直到自己與年輕的戰(zhàn)友作別，那一幕幕淚水揮灑，那一場場情感掙扎，怎么能忘記？

　　美軍五星上將麥克阿瑟在1951年因?yàn)槌r戰(zhàn)爭失利，被總統(tǒng)杜魯門解職，這位不可一世、狂妄自大的將軍無奈地說了一句話：“老兵不死，只是逐漸凋零”。是的，那一場由美帝發(fā)動(dòng)的非正義戰(zhàn)爭，多年后，美參聯(lián)會(huì)主席布萊德雷說：“在錯(cuò)誤的時(shí)間、錯(cuò)誤的地點(diǎn)，和錯(cuò)誤的敵人打了一場錯(cuò)誤的戰(zhàn)爭”。歷史再次證明，正義不可戰(zhàn)勝，就像油花永遠(yuǎn)漂浮于水面，兩句源于那場戰(zhàn)爭的話，卻廣為流傳。

　　“他開始一遍遍撫摸/曾經(jīng)用過的槍/用過的碗/睡過的床/還有那只伴隨多年的搪瓷牙缸/撫摸曾經(jīng)站崗過的哨樓/曾經(jīng)用過的水龍頭”，因?yàn)橄蛲詮娜郑驗(yàn)闊釔郏酝度耄驗(yàn)橥度耄圆簧幔粎握９P下的老兵沒有氣吞山河的壯舉，沒有蕩氣回腸的事跡，也沒有聲嘶力竭的個(gè)人標(biāo)榜，卻有著憾人心魄的力量，為什么？是詩人對細(xì)微動(dòng)作和言行的刻畫。“他開始一遍遍撫摸”，“槍、碗、床、搪瓷牙缸、哨樓、水龍頭”等，烘托出老兵對軍營和連隊(duì)，對駐地和戰(zhàn)友深厚而濃烈的情感。德國哲學(xué)家加達(dá)默爾曾說：語言“既是橋，又是墻”，它可以敞開，也可以遮蔽，呂政保的文字就在半開半遮中，在若隱若現(xiàn)中，給讀者一種朦朧之美，含蓄之美。

　　“繼而俯身/撫摸腳下踩過的巡邏路/撫摸那些曾經(jīng)流過血流過汗的/軍旅歲月”，無數(shù)次“踩過的巡邏路”；無數(shù)次“流過血流過汗的”訓(xùn)練場演習(xí)場；無數(shù)次披星戴月風(fēng)塵仆仆的執(zhí)勤；無數(shù)次齊步正步跑步；無數(shù)次口號雄壯歌聲震天，不僅填滿了“軍旅歲月”，也填滿了無怨無悔的韶光年華。習(xí)主席在中國文聯(lián)十代會(huì)、中國作協(xié)九代會(huì)開幕式上的重要講話中，要求文藝工作者“把藝術(shù)理想融入黨和人民事業(yè)之中，做到胸中有大義、心里有人民、肩頭有責(zé)任、筆下有乾坤，推出更多反映時(shí)代呼聲、展現(xiàn)人民奮斗、振奮民族精神、陶冶高尚情操的優(yōu)秀作品”；而呂政保的文字，的確能起到“陶冶高尚情操的優(yōu)秀作品”。

　　“撫摸兌現(xiàn)和沒兌現(xiàn)的憧憬/然后，用一個(gè)軍禮，兩行熱淚/打包進(jìn)返鄉(xiāng)的行囊”，從穿上軍裝的那天起，每一個(gè)人都有自己的憧憬和期待，有的想立功受獎(jiǎng)，有的想考學(xué)上軍校，有的想當(dāng)軍官當(dāng)英雄；但融入這片綠色的海洋之后才發(fā)現(xiàn)，兵種、專業(yè)、崗位、任務(wù)各有不同，甚至千差萬別，但每個(gè)人就像一臺巨大機(jī)器上的小小螺絲釘，分工各異，作用不一，但目標(biāo)一樣，就是保證這臺機(jī)器高速、精準(zhǔn)和有序運(yùn)轉(zhuǎn)。當(dāng)初的想法固然美麗，但現(xiàn)實(shí)并非能隨每人意愿，有人碩果累累，有人失望大于期望，但是只要努力過奮斗過拼搏過，雖然不能成為萬眾矚目的英雄，也都脫胎換骨為一塊精鋼好鋼。去留服從組織安排，把所有的收獲與失去，把所有的“憧憬”與記憶，“打包進(jìn)返鄉(xiāng)的行囊”。

　　山川壯美，邊關(guān)無言，一個(gè)個(gè)老兵，多像一粒粒子彈，如果擺放在邊關(guān)，能立馬上膛，隨時(shí)出擊，一招斃命；如果擺放在鄉(xiāng)關(guān)，融入茫茫人海，他們會(huì)默默付出，不留下痕跡。

 

　　老兵的撫摸

 

　　呂政保

 

　　老兵對曾經(jīng)熟視無睹的東西

　　多了個(gè)習(xí)慣

　　他開始一遍遍撫摸

　　曾經(jīng)用過的槍

　　用過的碗

　　睡過的床

　　還有那只伴隨多年的搪瓷牙缸

　　撫摸曾經(jīng)站崗過的哨樓

　　曾經(jīng)用過的水龍頭

　　繼而俯身

　　撫摸腳下踩過的巡邏路

　　撫摸那些曾經(jīng)流過血流過汗的

　　軍旅歲月

　　撫摸兌現(xiàn)和沒兌現(xiàn)的憧憬

　　然后，用一個(gè)軍禮，兩行熱淚

　　打包進(jìn)返鄉(xiāng)的行囊

 

　　作者簡介：

　　呂政保，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，原《西北軍事文學(xué)》雜志編輯，有作品散見于《詩刊》《西部》《解放軍文藝》《北京文學(xué)》《中國藝術(shù)報(bào)》《文藝報(bào)》等，并入選《2017中國年度散文詩》《中國年度優(yōu)秀詩歌2022卷》等。曾獲團(tuán)中央“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、蘭州軍區(qū)“昆侖文藝獎(jiǎng)”、甘肅“黃河文學(xué)獎(jiǎng)”等。著有詩集《紅哨樓》《金色課堂》等。

 

　　史映紅：男，70后，甘肅省莊浪縣人，筆名桑雪，藏族名崗日羅布；在西藏部隊(duì)服役21年；曾在《文藝報(bào)》《詩刊》《解放軍報(bào)》《青年文學(xué)》等發(fā)表各類作品1000余篇；出版詩集《西藏，西藏》等4部，傳記文學(xué)《吉鴻昌：恨不抗日死》等，評論集正在出版中；曾就讀魯迅文學(xué)院第19屆高研班；中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，西藏文藝評論家協(xié)會(huì)會(huì)員。

 

本文已獲作者授權(quán)發(fā)布