描金，描心

——淺析陳赫詩作《烈士碑描金》

 

作者：史映紅

 

　　烈士墓，“烈士碑”，烈士陵園，每每看到這樣的字眼，就想起自己的諸多經歷，可能是職業使然，每到一地，總要打探當地紀念館或烈士陵園，再去瞻仰參觀；但比較遺憾的是這些地方時常要么大門緊閉，要么門可羅雀；讓人欣悅的是恰逢一些特定節日的話，軍人學生就很多，也有黨政單位職工和企業員工，宣誓的，獻花的，敬禮的，當然也有裝腔作勢的。

　　也見過一些掃墓的，給“烈士碑描金”的，他們表情肅穆，目光真誠，態度真摯；這時我總在內心向長眠于此的英烈們致敬，也向掃墓、給“烈士碑描金”的人致敬，以崇敬的心情和仰望的目光。而把“烈士描金”形成文字和詩行的，在我極其有限的閱讀中，陳赫是第一個，就憑這一點，我要向陳赫致敬。

　　2015年9月，習近平總書記在頒發“中國人民抗日戰爭勝利70周年”紀念章儀式上發表重要講話：“近代以來，一切為中華民族獨立和解放而犧牲的人們，一切為中華民族擺脫外來殖民統治和侵略而英勇斗爭的人們，一切為中華民族掌握自己命運、開創國家發展新路的人們，都是民族英雄，都是國家榮光。中國人民將永遠銘記他們建立的不朽功勛”！

　　第一節，“顫抖的手、扶起了我、塌了許多年的脊背、挺直后、快走的念頭、以跪姿、為你們描摹”這些動詞，或動作描寫讓人印象十分深刻，給“烈士碑描金”的人，是烈士的親屬、戰友、還是志愿者？那“以跪姿”的鏡頭，以“顫抖的手”，激動的心，那“堅硬的毛筆”緩慢移動；我從中理悟了愛的博大，英烈們的愛，“描金”人的愛是相通的也是一致的；他們共同愛這片土地，愛這片土地古老深邃的歷史，愛這片土地曾發生過或轟轟烈烈，或蕩氣回腸，或聚散離合、或可歌可泣的故事，也愛這片土地此刻的安寧平和，靜謐和諧。

　　“在那個血與火的年代里/刀光不會關照二十歲的年紀/而一片落葉如果飄零時/無人知曉——該怎樣，歸根”，十三四、十五六、“二十歲的年紀”，“在那個血與火的年代里”，縱然“飄零”，往往“無人知曉”；是的，在當下普遍流行健忘的時代，有幾套房，幾輛車，多少存款，多少金銀首飾記得很清楚；上什么學校，獲了什么獎，認識多少名人，某位親戚當著大官記得很清楚；用什么品牌的手機手表，穿什么牌子的衣服鞋子，背什么品牌的包記得很清楚；但記不住八國聯軍的燒殺搶掠，記不住盧溝橋頭的恥辱，記不住平型關大捷的烽煙，記不住淞滬會戰的慘絕人寰，記不住南京大屠殺日寇的喪心病狂……“那有什么歲月靜好，只是有人替你負重前行”。記住吧！同胞們，記住烈士陵園背后的激戰，記住每座“烈士碑”下的姓名與籍貫，記住他們“二十歲的年紀”和剛毅的臉，記住他們不朽的功績和杰出的貢獻，只有記住，我們才不至于偏離和背叛。

　　“一把鐵做的刷子/就這么來來回回磨著，擦著/我的手應該再輕一些吧/畢竟還有那么多，連名字/都沒有留下的……‘革命烈士'碑”；意大利著名作家卡爾維諾在《卡爾維諾文集》里曾言：“我認為寫作是對各種客觀事物永無休止的探索，是努力適應它們那種永無止境的變化”，陳赫在這一節里先寫“鐵做的刷子、來來回回磨著，擦著”，又寫“我的手應該再輕一些吧”，就在這看似前茅后盾中，把“沒有留下的……‘革命烈士’碑”突兀出來，給讀者一種“對各種客觀事物永無休止的探索”的印象。

　　“晚點名。總在我脫下軍裝之后/當我不再有/那么敏感的答到意識時”，這意識是什么？是對“兵者，國之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也”（春秋·孫武《孫子兵法》）的充耳不聞？是對“若無國防，則國難屢起，民將不得安其業”（清·梁啟超《新民說》）的裝聾作啞？是對“沒有工業，便沒有鞏固的國防，便沒有人民的福利，便沒有國家富強”（毛澤東《論聯合政府》）的閉目塞聽？

　　“仍看見他們，拿起手榴彈扔向遠處/砰……就這么一聲/就那么，幾千個‘到'/震耳，欲聾”；這“幾千個‘到’”，是歷史的深刻警示，是過往的殘酷真相，是現實的真實寫照，是無數英烈九泉之下的齊聲吶喊。

　　陳赫詩作《烈士碑描金》，是一首現實之詩，正義之詩，悲壯之詩，家國情懷滿滿當當，讓人刻骨銘心；這是詩人內心的真實流露，是我們應該且走且悟，常走常思，不忘初心，回望來處的永恒話題。

 

　　烈士碑描金

 

　　作者：陳赫

 

　　堅硬的毛筆……金色的墨

　　有那么一絲顫抖的手

　　扶起了我

　　塌了許多年的脊背

　　挺直后。我聞得見這清秋的天氣

　　讓人有快走的念頭，第一次

　　感到膝蓋如此柔軟

　　——在這上千個墓碑前

　　男兒有淚。并以跪姿，為你們描摹

 

　　一整天時間，我的流動之地

　　講著不同的故事

　　褪色的五角星也聽著，記著

　　在那個血與火的年代里

　　刀光不會關照二十歲的年紀

　　而一片落葉如果飄零時

　　無人知曉——該怎樣，歸根

 

　　滿目的溝溝壑壑啊，顆粒寸土

　　早已遍布其中，如那渾身曬掉的皮

　　一把鐵做的刷子

　　就這么來來回回磨著，擦著

　　我的手應該再輕一些吧

　　畢竟還有那么多，連名字

　　都沒有留下的……“革命烈士”碑

 

　　十月天高，夜深得遲些

　　晚點名。總在我脫下軍裝之后

　　當我不再有

　　那么敏感的答到意識時

　　仍看見他們，拿起手榴彈扔向遠處

　　砰……就這么一聲

　　就那么，幾千個“到”

　　震耳，欲聾，

　　顆粒，不剩。

 

　　作者簡介：

　　陳赫，男，漢族，1992年生于河北邯鄲，曾服役于解放軍某部。在《解放軍文藝》《解放軍報》《西藏文學》《四川文學》《星星》《星火》《詩選刊》《詩潮》《詩林》等多家報刊發表詩作。獲全軍第三屆軍事文化節獎等獎項。現為某純文學雜志編輯，西藏自治區作協會員。

 

　　史映紅：男，70后，甘肅省莊浪縣人，筆名桑雪，藏族名崗日羅布；在西藏部隊服役21年；曾在《文藝報》《詩刊》《解放軍報》《青年文學》等發表各類作品1000余篇；出版詩集《西藏，西藏》等4部，傳記文學《吉鴻昌：恨不抗日死》等，評論集正在出版中；曾就讀魯迅文學院第19屆高研班；中國作家協會會員，西藏文藝評論家協會會員。

 

本文已獲作者授權發布