天上文章
作者:趙卡
若干年前,主持《航空畫報》好文的作家程遠和我聯系上了,不久,他約我一個短篇小說,這機會我求之不得,就按他叮囑的字數給了他一個,再不久,小說刊出來了。我那篇小說的調子有點灰暗,起初擔心發不了,結果《航空畫報》還是大大氣氣地給發了。后來,程遠又約我寫過一篇卷首語短文,關于旅行(游)的,很快又發了出來,還配了手繪效果的大頭照片,看上去很帥的那種。
誰知,一兩年過后,《航空畫報》停辦了,真是既令人惋惜又令人懷念。
《航空畫報》辦得好,其中一個重要因素是程遠主持的版塊,最著名的要數卷首語了,我看過太多的絕妙好文,這些好文無一例外都上過飛機,那就屬于天上文章了。天上文章要落地,這會顯得唯美,于是就有了這本散文集《活著,走著想著》。這本書的封面和內里非常精致但又極節制,一眼看上去就知道編者真用了心,收錄的篇什既有陳嘉映、阿成、鮑爾吉?原野、畢淑敏等諸大家的,也有狗子、阿堅、曹寇等一眾混不吝的,凡數十章,經得起反復閱讀,在當下風格眾多的出版物中,這絕對是以一敵百的樣本。
這本書,程遠前后送了我兩次,一本已被人順手掠走,另一本我雪藏了。
這些年,我又是開公司又是辦廠子,忙得不亦樂乎,卻又無一例外虧得血流滿地,幸好有一天營銷專家楊江濤及時提醒我,他說我的專長是寫作而不是做老板,因為中國最不缺的就是老板,我才恍如醍醐灌頂。我把廠子交代給手下的弟兄后,就一頭扎回家里,先是怕老婆不理解,就使了畫大餅的慣用伎倆,這回畫得大,估計下輩子也吃不完,然后我才重新拾起荒疏了十幾年的鍵盤,吭哧吭哧地敲打起來。我后來這種狀態,總結一下就四件事:吃著,躺著,讀著,寫著。真是無聊又無趣,我人生的反面教材呀!真正的人生應該如《活著,走著想著》這本書的書名所提示的:活著,走著想著。
活著,往高深了說應該是個哲學命題,我等愚鈍就不談了,否則開口就怯言。往實際了說吧,我認為活著是一種——按瓦萊里的說法——靈魂、眼睛和手的古老協作;有點工匠協作的意思了,如果缺了協作精神和內容的話,活著就是對生命的嚴重浪費。
我想把“走著”和“想著”這兩個具有相互作用的詞顛倒一下次序,想是個念頭,腦子里的東西,走是個行動,功夫在腿腳上,兩者之間的關系就是一種工匠協作關系;這當中極容易發生一個尷尬:思想很忙,行動很慢。
有個問題:為什么要旅游?
也是這本書要給出的答案,里面的方家倒不弢跡匿光,他們把自己的天上文章如同打家具似的塑形、打蠟、涂漆、上釉、鑲金后,結果出來了,無非三種:好奇,無聊,逃跑。這是這一套巧妙的關于維護個人某種倫理的說辭。
相較于旅行的有目的性冗余,旅游就無所謂了,腿長在自己的身上,走哪算哪,在家呆著無聊嘛!無聊就要逃跑,逃到哪里呢,好奇哪里就逃到哪里;所以說旅游是一種奇怪的但談不上邪惡的無目的性冗余。
說到這兒,我得聲明一下,我并不是在談旅游,我沒有那個衛生習慣,我想說的是——注意,要安利了——這本書對散文愛好者的價值。這些年我好為人師的習慣建立起來后,果真有熱愛寫作的小白隔三差五問我讀書和寫作的問題,以前我拉書單都是托爾斯泰、肖洛霍夫、莎士比亞三板斧,現在我不用那么裝了,建議你們先從《活著,走著想著》這本書開始,里面的老師們個個都是寫作這個古老行當的歐幾里得,當你們的大師傅綽綽有余。
——天上文章就這么寫。
作者簡介:趙卡,詩人、小說家。現居呼和浩特。作品散見全國各大文學期刊及網絡,其中《內蒙古諜戰筆記》正在微信讀書頻道熱讀。
附
內容簡介
《活著,走著想著》收錄99位作家四年來應約為《航空畫報》卷首欄目撰寫的99篇旅行隨筆,包括陳嘉映、畢淑敏等,可謂名家云集,精品薈萃。99篇文章或寫行途百態,或感人生妙悟,或言哲思奇語——無疑是獻給讀者的一份精神盛宴!該書另一亮點是99位作家素描畫像、簡介,11幅黔西南美麗風光圖片、11幅黔西南少數民族風情雕塑作品及40余幅遼寧桓仁版畫,作為插頁、配圖,相得益彰,相映成趣。該書榮獲2016遼寧出版集團最美圖書獎。
圖書信息
書名:《活著,走著想著》
主編:王曉璐 張翼
執編:程遠
責編:姚宏越
設計:王冉
開本:150mm×230mm
頁碼:254頁
出版:北方聯合出版傳媒(集團)股份有限公司?春風文藝出版社
上市:2015年3月
定價:48.00元
注:《活著,走著想著》上市以來,業已售罄。目前鞍與筆文旅工作室有少量存書,50元包郵,購買者請留言。
注:本文已獲作者授權發布