凝望紀念碑

——淺析康橋詩作《面對紀念碑》

 

作者：史映紅

 

在我約十年的詩歌品析與閱讀感受寫作中，把更多目光投向西部，有時候連自己也說不清為什么，不是說我對東部沒有感情，我曾三次就讀的軍校，都在徐州、南京、上海等地；嚴格、緊張而充實的五年時光，是命運之神對我的眷顧，五年不是小數字，那里的校園操場，教室圖書館，老師同學等，還時常回到我的夢里。但在現當代文學作品的閱讀上，真是把大部分精力轉向西部。也許老家和駐地都在西部吧。先后為大約超過一百位、十多個民族的作家詩人寫過拙評，應該有百十來萬字。寫評論的時候，是辛苦的，又是快樂的，是費心熬神的，又是欣悅愉快的。特別是一些軍旅詩人的作品，有一種豪氣干云的氣勢，一種激昂向上的力量，一種舍我其誰的氣魄，一種感人肺腑、無私奉獻的家國情懷。

正細品慢嚼軍旅詩人康橋作品《面對紀念碑》時，突然想起前天看的一個視頻，很有感觸，摘錄如下：“看到這次甘肅地震中國的處理方式，終于明白中國最讓西方害怕的地方，不是航母，也不是東風系列洲際導彈，而是中國人在災難面前能瞬間聚攏的強大凝聚力；地震發生后，即便半夜12點，甘肅僅在20分鐘后，就啟動了應急救援工作，臨夏消防第一時間展開搜救；緊接著，貴州浙江山東山西河南等消防隊，以及民間救援隊很快陸續到達，一小時后就有人被救出來，3小時后，愛心援助帳篷已搭建起來。救援隊伍剛趕到現場，后勤隊伍已緊隨其后；一位貴州小伙震后沒幾個小時，天還未亮，就帶著300床被子趕到災區，他怕災區人民在酷寒中受凍。救災現場，眾多愛心人士已自發支起爐灶，拉面師傅開足馬力，連自己也不知道做了多少碗面，分秒必爭，讓搜救人員和受災群眾吃上熱氣騰騰的拉面，這無疑是給大家撐腰打氣，給人們巨大的心理安慰。救災現場緊張有序，除國家發力外，社會各界援助也源源不斷從全國各地趕來；有錢出錢，有力出力，有人出人，廣袤博大的中國，再次凝聚成磅礴力量，億萬雙大手幫助甘肅挺過災難，這就是只屬于中國人的凝聚力向心力。也是西方始終無法分裂我們的原因。反觀今年8月發生在夏威夷的山火，大火燒了3天，救援隊還遲遲未到，這就是民族與民族之間本質區別。很多人好奇，為什么只有中國能做到？因為我們都屬于中華民族，中華民族的傳承從未斷層，強大的凝聚力是基于對中華民族的強烈認同。為什么中東國家大都講同一種語言、同屬一個民族，卻無法凝聚起來？說穿了還是沒有民族認同感，正因為如此，才被美國等外部勢力分裂分化，讓西方扶植的以色列這一外來勢力反而成為中東霸王，打壓欺凌他國。故而，中華民族能迅速崛起、西方又忌憚我們的真正原因是什么？是我們堅不可摧、眾志成城的民族凝聚力”。

來看《面對紀念碑》第一節：“站在紀念碑前/就想起我們的父親/槍林彈雨中/我們的父親手握鋼槍/和敵人的坦克飛機較量/身上的彈孔/比手里剩的子彈還多”，上文提到民族凝聚力從何而來？肯定有多方面因素，但銘記本民族波瀾壯闊，渾厚深邃和悠久輝煌的歷史，銘記本民族一路走來，所經歷的千難萬險，風霜雨雪和曲折磨難，銘記本民族在極端困難之際，涌現出“挽狂瀾于既倒，扶大廈之將傾”（卞毓芳《文天祥千秋祭》）的英雄豪杰和他們卓越功勛，這是重要因素。是的，這些人像浩瀚星河璀璨的明星，光耀九州，普照華夏，中國人從來沒忘記他們，給他們樹碑立傳，歌功頌德，交口稱譽，賡續精神。

“紀念碑上沒有父親的名字/我們像記住紀念碑一樣/記住了我們的父親”，遠的暫且不說，就近一百多年來，中華民族在中國共產黨領導下，經過艱苦卓絕、百折不撓、勇往直前的奮斗，推翻了壓在中國人民頭上的三座大山，即帝國主義、封建主義和官僚資本主義；在這空前絕后、驚天地泣鬼神的偉大斗爭中，中華民族無數優秀兒女倒下了，有的有名有姓，事跡走進革命博物館，精神走進中小學課本，名字被刻在紀念碑上，但更多的英烈無名無姓，無影無蹤，尸骨無存。我們要“像記住紀念碑一樣”，同樣要永遠記住他們。

“父親的血和母親的乳汁/是比紀念碑還高的豐碑/給我們陽光的啟示和紀念”，詩人用“父親的血”“母親的乳汁”為意象，表達了個體生命來到這個世界的不容易，生命成長的不容易；更重要的是，因為中華民族有無數“父親的血”和“母親的乳汁”無私流淌和甘愿付出，才換來中國革命的成功，換來中華人民共和國的誕生，換來無數勞動人民的當家作主。康橋的文字一直緊貼、或融入到現實生活中，徜徉在藝術中，沁入到讀者心里，樸實真摯，豪邁激越，坦蕩磊落。

康橋曾說：“我不要求每首詩都完美，只要求每首詩都真誠”，她是這樣說的，也是這樣寫的，比如“我們英雄的父親/我們仁慈的母親/把生命之根/扎進腳下的土地上/我們面對紀念碑/知道/該怎樣活著”；明代大家袁宏道曾言：“吐之者不誠，則聽之者不躍”；清初文學家賀貽孫亦言：“為文必本于樸誠，而后隨境所觸，隨筆所之，旁見側出，主客變換，恍惚離奇，鬼神莫測；譬如鏡中西施，身影皆麗，雪夜梅花，香色難分”；魯迅先生在《南腔北調集·作文秘訣》里說：“‘白描’卻并沒有秘訣。如果要說有，也不過是和障眼法反一調：有真意，去粉飾，少做作，勿賣弄而已”。

《面對紀念碑》里，詩人并未提及革命英雄、革命先輩和英烈的姓名，也沒有刻畫他們的音容笑貌，卻于無佛之處見佛，無詩之處覓詩，把較為常見的題材，寫得動人心弦，感人肺腑；這些質地堅硬的精神內核，這些由文字打造的金屬重錘，敲擊著我們日漸麻木、冷漠的心，讓我們感謝康橋，感謝康橋的文字。

 

面對紀念碑

 

作者：康橋

 

站在紀念碑前

就想起我們的父親

槍林彈雨中

我們的父親手握鋼槍

和敵人的坦克飛機較量

身上的彈孔

比手里剩的子彈還多

紀念碑上沒有父親的名字

我們像記住紀念碑一樣

記住了我們的父親

 

父親的血和母親的乳汁

是比紀念碑還高的豐碑

給我們陽光的啟示和紀念

我們英雄的父親

我們仁慈的母親

把生命之根

扎進腳下的土地上

我們面對紀念碑

知道

該怎樣活著

 

作者簡介：

康橋：原名康娟麗，女，山西太原人；1997年畢業于魯迅文學院，研究生。1999年加入中國作家協會；著有詩集《寸草心》《火中舞者》（合作）《血緣之源》《飛翔，向著太陽》等，散文集《天問：我是誰》。作品獲中國人民解放軍文藝獎新作品一等獎、首屆齊魯文學獎。

史映紅：男，70后，甘肅省莊浪縣人，筆名桑雪，藏族名崗日羅布；在西藏部隊服役21年；曾在《文藝報》《詩刊》《解放軍報》《青年文學》等發表各類作品1000余篇；出版詩集《西藏，西藏》等4部，傳記文學《吉鴻昌：恨不抗日死》等，評論集正在出版中；曾就讀魯迅文學院第19屆高研班；中國作家協會會員，西藏文藝評論家協會會員。

 

本文已獲作者授權發布