在煙火中涅槃重生

——簡評范宗科長篇小說《塵囂》

 

作者：楚秀月

 

一部好的小說，在我看來，并不僅僅是讓讀者在這個故事中獲取趣味、談資或警醒，還要探求到人性的本質(zhì)，看清真實生活中高貴、低俗、隱秘或缺失的部分，并滿足他們精神世界的豐盈和向往。范宗科老師的長篇小說《塵囂》，就是這樣一部作品，選擇自己獨特的視角和熟悉的領(lǐng)域，通過對日常生活的細(xì)膩敘述，編織符合生活邏輯的事件，充分挖掘和窺視人物性格的多變，展現(xiàn)人性縫隙中的光與影對人生起起伏伏的影響，書寫當(dāng)下普通人真實日子的斷裂與延續(xù)，審視他們平庸人生的奇特段落。

 

我最初讀《塵囂》，是在五年前，那時它的故事情節(jié)僅僅發(fā)展到錢多和金招弟的成都之行。我能理解范宗科老師把只寫到一半的長篇小說發(fā)給我們幾人看時的迫切心情，那是一份信任，也是一份期待，更是一名真正的作家謙虛的寫作態(tài)度和文友間真誠而深厚的情誼。的確，雖然它還沒完成，又是未經(jīng)修改的初稿，但它的整體框架已立起來了，從字里行間我已感知到此篇的大氣象。這里的大氣象，不僅指它的主題是專業(yè)作家都極少涉及的醫(yī)藥行業(yè)，更是指它所表達(dá)及揭露人性的人生態(tài)度。

 

在我看來，錢多和金招弟的成都之行，是此篇最為關(guān)鍵的一個點。這個點設(shè)置得很巧妙，他倆發(fā)展成了情人關(guān)系，故事的情節(jié)才得以發(fā)展，才能把人性中最為隱秘的渴望上升到一種自然屬性。自那時起，對于只讀到一半的《塵囂》，我念念不忘。很多個夜晚，當(dāng)我領(lǐng)略過世界名著的精彩，合上書頁的那一刻，我都會想起《塵囂》。我無數(shù)次猜測，錢多和金招弟面對各自的婚姻留給他們的巨大空洞，將怎樣邁出勇敢又不堪的一步，而此后，生活又將賦予他們怎樣的契機(jī)和走向。

 

直到半個月前，我利用一周的時間通讀完《塵囂》，我才明白，這正是它的魅力之所在。此篇故事從頭至尾就像開閘的洪水，一經(jīng)釋放，便一路澎湃。這些流動是平緩的，卻有著沖破生活堤岸的巨大力量；這些流動是無聲的，卻有著激蕩人間悲歡的致命誘惑。這些力量和誘惑，皆來自通篇所書寫的人物，他們都是普通人，平凡如我們身邊的發(fā)小、朋友和同事，卻讓我們產(chǎn)生出閱讀的舒適感，產(chǎn)生出因熟悉而有的親切感。正是這種讓人無法拒絕的舒適感和親切感，讓我對此部小說欲罷不能。

 

毫無疑問，這就是我們最熟悉的日常寫作的精彩之處，它不僅僅是寫日常，也是對日常生活的考量及篩選。面對日常生活的重復(fù)又多變，繁復(fù)又無序，每一位讀者都是參與者，更是審視者和挑剔者，這對寫作者來說，也就有了更大的難度。但于范宗科老師而言，卻是輕車熟路，因為他是在寫自己熟悉的醫(yī)藥行業(yè)的故事，寫好，就成了必然。這種必然，包藏著作者多年來對此篇運(yùn)籌帷幄后的獨具匠心。這種必然，是順其自然，也是精心設(shè)計。

 

范宗科老師是在寫自己熟悉的醫(yī)藥領(lǐng)域，這就讓他的筆墨行文游刃有余。的確，他曾在醫(yī)藥系統(tǒng)工作多年，又肩負(fù)過領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，他異常熟悉這一行業(yè)，寫起來就像春天的風(fēng)吹拂著一朵云，風(fēng)會行走，云會舞蹈。關(guān)于民營企業(yè)的發(fā)展，他有自己的想法，這些想法都是長期在此行業(yè)摸爬滾打得來的智慧結(jié)晶。他異常清楚，民營企業(yè)想要做大做強(qiáng)，內(nèi)部股權(quán)結(jié)構(gòu)和管理的模式是最關(guān)鍵的，唯有進(jìn)行股份制改革，才能使企業(yè)獲得更大的發(fā)展。而對于醫(yī)藥行業(yè)零售過程中容易出現(xiàn)的問題，他更是一清二楚，這讓故事情節(jié)的安排更加的合情合理和有血有肉，使通篇具有了細(xì)致入微的真實感。

 

曾經(jīng)讀到過一句關(guān)于小說寫作的描述：寫小說就是寫人，寫人就是寫人物性格。的確，一部成功的小說，絕對少不了對人物性格進(jìn)行深入、鮮明、靈動的描述。可以看出，《塵囂》中對人物性格的刻畫，范宗科老師是很用了些心思的，但這些心思又了無痕跡，就是一種水到渠成的自然流露。這和他的寫作天賦、多年的寫作經(jīng)驗以及深厚的文化底蘊(yùn)密不可分。他對筆下人物性格的刻畫，是立體而多維度的。外貌描述與人物內(nèi)涵相輔相成，風(fēng)格迥異；行為描述合情合理，動感十足；細(xì)節(jié)描述觀察入微，表達(dá)準(zhǔn)確，心理描述符合邏輯，使人感同身受；而語言對話的描述更是活靈活現(xiàn)，各說各話；再加之對人物的背景經(jīng)歷、思想觀念、行為舉止等諸多筆墨渲染，《塵囂》中一群在俗世煙火中苦苦掙扎、體驗人間愛恨悲歡的人物群像，便栩栩如生的展現(xiàn)在了讀者的面前。在公司新店開業(yè)時，當(dāng)著許多職工和中層領(lǐng)導(dǎo)的面，錢多僅僅因為自己莫名其妙的不開心，就將店長踢倒在地，在準(zhǔn)備踢總經(jīng)理時，因用力過猛，將自己閃倒在地，他惱羞成怒，爬起來追著人滿街跑。讀完這段，一個粗俗、為所欲為的暴發(fā)戶形象躍然紙上。而錢多的語言，因受學(xué)歷背景和文化素養(yǎng)的影響，多是簡單粗暴的。當(dāng)他看到諸文敏辭職的字條，一下從椅子上跳了起來，氣急敗壞道：都是唯利是圖的小人，都是一幫王八蛋，吃我的飯，掙我的錢，我還不敢說一聲。都滾，滾得越遠(yuǎn)越好，我錢多還不要總經(jīng)理了，我干，我自己干，我就不信，離了你們，地球就不轉(zhuǎn)了。這些極具侮辱性的話語，把一個極具膨脹心理的私企老板的嘴臉，展現(xiàn)得淋漓盡致。當(dāng)他帶著秘書陳楚紅出差逛商場時，為討好陳，給她買了不少東西，正當(dāng)他得意忘形用金錢展示自己男人的魅力時，遇見了朋友龔志明，當(dāng)他得知龔給媳婦買了條連衣裙，錢多的心像被蝎子蜇了一下，突然清醒過來，卻假裝平靜，怕被陳楚紅看破心事，當(dāng)陳楚紅讓他給愛人也買一條連衣裙時，錢多暗暗稱贊陳是一位善解人意的好女人。這些多方位的描述，把一位在婚內(nèi)婚外隨意游移的男性心理把握得異常復(fù)雜、生動和準(zhǔn)確。仔細(xì)想想，在我們每一位普通人看似有序、美好的生活中，都隱藏著一個深不可測的心理世界，它禁不起追問、深挖和逼視，因為每個人心中都會有一個陰沉晦暗的角落。就像有日出就有日落，就像有白天就有黑夜。而好的作家，是善于捕捉和書寫自己筆下每一個人、每一個念頭的瞬間。

 

正如范宗科老師所言，小說中的人物沒有好壞之分，更沒有對錯，寫作者只是在敘述特定的環(huán)境及實踐中，讓主人公選擇自認(rèn)為正確的行為及做法。人性是復(fù)雜的，而作家筆下的人物更應(yīng)該是復(fù)雜的。那些用高大上的故事情節(jié)和語言堆砌起來的虛假形象，無疑是不符合人性的，也會遭到讀者的反感和恥笑。《塵囂》對錢多、金招弟、許玉屏、林青梅、高翔、龔志明等一大批人物形象的描寫和解讀，不落俗套，各人物間的復(fù)雜關(guān)系，環(huán)環(huán)相扣，符合生活邏輯，無絲毫生搬硬套之感。這不僅提高了此篇的可讀性，更增強(qiáng)了其藝術(shù)感染力。

 

對于錢多聘請的總經(jīng)理龔志明，在全篇所占筆墨并不多，在我看來，卻是文中正義和勇敢的化身，是挑戰(zhàn)當(dāng)今社會唯利是圖以及無做人底線的一面旗幟。面對鴻盛醫(yī)藥公司的諸多弊端，他勇于亮出自己的觀點，即使面對自己老板錢多的蠻橫無理和驕縱暴躁，哪怕以放棄優(yōu)惠的高薪離開鴻盛為代價，也在所不辭。他不僅僅有著較深厚的文學(xué)功底，更是一位自律而有情懷的人，雖然最終他離開了鴻盛，但給依舊工作在水深火熱中的同事們樹立了較好的榜樣，留下了應(yīng)對鴻盛所面臨的雜亂無序的智慧微光。而他和許玉屏的關(guān)系，我個人認(rèn)為，這是已婚男女相處的最佳典范。兩人在工作中相互幫襯有商有量；在感情上相互依戀有情有義，最終卻能守住底線，不越雷池一步。我想，范宗科老師這樣的安排是有深意的，面對婚外情泛濫的當(dāng)今社會，如何抵抗人性最原始的誘惑，做到潔身自好，是值得所有讀者深思的問題。

 

如果問我最喜歡《塵囂》中哪一位女性，我會毫不猶豫的回答：許玉屏。的確，她外表柔美，內(nèi)心卻異常勇敢。面對自己喜歡的龔志明，她敢愛敢恨；面對錢多的低能管理，她敢說敢做。她柔弱的身體里，可以爆發(fā)出巨大的能量，而支撐這種能量的最終源頭，是她作為女性的自立自強(qiáng)、自尊自愛以及她理性而聰慧的光芒。對于金招弟，雖然她是第一女主角，個性塑造得也極為豐富，但我對她總是親近不起來，總覺得她和許玉屏相比，身上缺少一種勇敢的東西，她總是被動地接受命運(yùn)賦予的一切，面對所有潑向她的污水，她除了默默忍受，就是逃避。而她獨自一人的成都之行，最終讓她較為清醒地面對自己所遇到的難題。很多時候我都在想，金招弟到底愛不愛錢多，答案是否定的，她更多的是被自己的虛榮和需要打敗的，她被人性的弱點所裹挾，不得不向前走，直到把自己原有的平靜生活全部摧毀。

 

《塵囂》中有很多貼切的比喻也引起了我的特別關(guān)注。比喻兩個人的關(guān)系：就像一節(jié)摔斷了的磁鐵，越想將斷面接合起來，就越有排斥力。比喻深秋的陽光：像已經(jīng)失血過多的產(chǎn)婦，蒼白而冷寂。類似這樣新鮮、獨特、準(zhǔn)確的比喻在書中還有很多，展現(xiàn)著作者的語言才華，也為小說增加了生趣，并帶給讀者強(qiáng)烈的想象空間。只有對生活細(xì)致地觀察過、思考過的寫作者才能夠聯(lián)想出來。關(guān)于錢多手中的那把扇子，我個人感覺，很多時候，他都是在用開合扇子的舉動來掩飾自己內(nèi)心的空虛，以填充自己看似忙碌實則無所事事的生活。這也讓我想起范宗科老師的另一部長篇小說《熱土》中的那條狗，扇子和狗有著相同的作用，都是為了安撫那些不安的靈魂。

 

在我的印象里，《塵囂》應(yīng)該是自己讀過的唯一一部關(guān)于醫(yī)藥行業(yè)的小說。在如今很多底層人買不起藥、看不起病的現(xiàn)實中，這無疑是一個關(guān)乎民生的重要話題，這更是一個敏感的主題。小說的重要作用之一，便是揭露當(dāng)今社會的陰暗和丑陋。雖然極盡克制，在《塵囂》的字里行間，我依然能讀出范宗科老師對天下眾生的悲憫情懷。體察到普通人生活中的種種狀態(tài)，貼近他們的悲喜，才會對生活和他人產(chǎn)生真正的理解、寬恕和愛。這對于一個寫作者來說，是特別難能可貴的。

 

范宗科老師是市作協(xié)我接觸最多的一位老師。他熱愛運(yùn)動親近自然，他心懷大愛無私付出，他細(xì)致如絲又豪邁大氣，他不善言辭卻懷揣烈焰，他時而純凈如少年，時而又聰慧如智者，他被生活的瑣碎捆綁著，內(nèi)心依舊充滿詩情畫意，他有感性的真性情，他更有理性的真善美，他動中有沉靜，他靜中有奔騰……

 

當(dāng)我寫下此文最后幾個字，我的腦海中出現(xiàn)一幅這樣的畫面：一位飽經(jīng)生活磨難卻依舊心懷赤誠的男子，左手捧著文學(xué)，右手舉著書法，他站在到處堆滿書籍的家中，放眼四顧。陽光透過窗玻璃照在書頁上，也照在他修長又健碩的身體上。一些塵土飛起來，一些喧囂落下去。那一刻，他的目光是安詳?shù)模膬?nèi)心是幸福的。這安詳和幸福，來自他身邊摯愛的兩位女性。因為愛得真實，他承擔(dān)起自己作為女婿的責(zé)任：照顧一位90多歲得了癡呆癥的老人；因為愛得深沉，他肩負(fù)著自己作為父親的無盡使命，撫育一位還在懵懂中蹣跚學(xué)步的幼兒。有那么一刻，我就理解了他的不易，這世上，有誰能逃脫俗世里的煙火？一邊擦著眼淚奔跑，一邊尋找自己內(nèi)心渴望和遠(yuǎn)方，已成為現(xiàn)代人的生活常態(tài)，可在自己喜歡的事業(yè)中懷抱目標(biāo)并做出成就的人并不多，在煙火中能夠涅槃重生的人更是鳳毛麟角，而范宗科老師是其中的一位。我相信，他的寫作之路，一定會走得更深更遠(yuǎn)。

 

作者簡介：楚秀月，20世紀(jì)70年代出生于新疆石河子，現(xiàn)居陜西寶雞。作品發(fā)表于《中國青年作家報》《中國紀(jì)檢監(jiān)察報》《南方周末》《綠風(fēng)》《六盤山》《散文海外版》《雪蓮》《散文百家》《黃河文學(xué)》等幾十家報刊。出版詩集《擁我入懷》，散文集《戈壁的黃昏》。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布