仁岸鹽運最后的挽歌

——探討《仁岸鹽商》折射出的世俗悲歡及家族的宿命

 

作者：劉榮譽

 

甲辰年的盛夏，謝成的遺作——長篇小說《仁岸鹽商》打發(fā)了我的閑暇，讀罷掩卷長思，意猶未盡。

 

一

 

我對謝成先生的了解不多，從他年齡及我與他子女們交往的角度，他是我的長輩。我第一次讀他的小說是在十多年前，我在赤水報社任副主編，文藝版登載讀者寫的長篇小說《黔邊：一九四九》讀后感，之后我把兩卷本的長篇小說《黔邊：一九四九》通讀了一遍，遺憾的是沒有寫出文學評論，至今覺得愧對謝老。

我的社交圈給我的關于謝老的文學夢想的故事很模糊，據(jù)說他是古葫謝氏家族后人，祖上及家族俱是書香人家，幼時家境殷實，文革前高中生，在赤水一中讀書時就是文學愛好者，參加工作后繼續(xù)舞文弄墨，因文字曾在“政治方向”上引起過風波。學校畢業(yè)后，據(jù)說他在赤水當?shù)氐钠髽I(yè)工作，我認識他時，他已經(jīng)下海經(jīng)商，是赤水第一批房地產(chǎn)開發(fā)商之一。幾十年來，他的文學夢想從未熄滅，越燒越旺，從詩詞、散文，短篇小說開始，最后竟完成了兩部長篇小說創(chuàng)作。他不是體制內(nèi)文藝工作者，也不是專業(yè)作家，只是一個業(yè)余作家，對文學如此癡情，能有如此成就，實在令我輩敬佩。

生活中的謝老穿著樸素，敦厚和善，謙遜有節(jié)，從不夸夸奇談，我理解就是不追逐名利，包括把寫小說當成愛好，沒有功利色彩摻雜，很純粹的一個人。

記得他的第一部長篇小說《黔邊：一九四九》出版后，他背著裝滿書的竹篾小背篼，走進市委政府機關大院，挨個辦公室贈閱的情景，多年后仍然定格在腦海里。那部小說是反映赤水這座城市從黑暗走向光明，迎來解放和新生的重大主題，但赤水文藝界沒有為這部小說舉辦發(fā)行會，也許正迎合了他低調(diào)行事的作風。但我讀過這部小說后，卻為他鳴不平，以后多次呼吁有關部門要把黨管文藝落實到抓文藝，呼吁文藝界要為當?shù)刈骷业闹匾鏖_發(fā)行會，以此營造濃厚的尊重作家，尊重文藝創(chuàng)作的社會風氣。

《仁岸鹽商》是他繼《黔邊：一九四九》后的又一部長篇力作，大約是在初稿完成后不久，我偶然聽他提及，他把初稿分享給作品中歷史人物的后人“把關”，因為他們是多年的朋友了，但遭到小說中歷史人物后人的反對，這似乎對他打擊很大，不知道對他后期修改產(chǎn)生了多大影響。但我想，他把生活真實與藝術真實混為一談了，自尋煩惱，或許這就是作家的誠實品格左右作品藝術價值的因素。

《仁岸鹽商》初稿完成于2016年深秋，不久，謝老不幸罹患癌癥，在與病魔作斗爭的過程中，他忍受了難以想象的痛苦，從付梓出版拿到手的第一版看，書中還有不少錯漏，應該是還沒有修改完成，便于2018年撒手而去。好在謝老的家人，在他去世五年后，整理出版了他的這部遺著，算是告慰了謝老的在天之靈。赤水文學，在遵義沒有地位，但這部《仁岸鹽商》一定會為赤水文學加分，從這個角度說，我們赤水文學也要感謝謝老的家人。

 

二

 

黔北文學的魂是鄉(xiāng)土文學，從20世紀20年代蹇先艾的《水葬》《在貴州道上》算起，已有百年。改革開放后，黔北作家群星閃耀，何世光的小說《鄉(xiāng)場上》《種苞谷的老人》、李寬定的小說《良家婦女》、李發(fā)模的詩歌《呼聲》、石定的小說《公路從門前過》《天涼好個秋》、趙劍平的小說《小鎮(zhèn)無街燈》帶著泥土的氣息，把黔北這塊土地愚昧、落后、麻木、憨厚、躁動、覺醒、反叛、抗爭、勇敢的現(xiàn)實和品質(zhì)表現(xiàn)得淋漓盡致，奠定了黔北文學在中國文學史的地位，這個成就可以說是空前絕后的。黔北文學的根是鄉(xiāng)土文學，這是文學研究一直公認的，赤水籍中國作家協(xié)會會員陳谷一是高產(chǎn)作家，寫過很多鄉(xiāng)村題材的小說，也寫過很多都市題材的小說，但他最成功的就是《地債》三部曲，我曾這樣評價他的創(chuàng)作，也得到他本人的認可。我繞了這么一大圈，無非就是想說，黔北作家離開鄉(xiāng)土題材難有作為，我想這與作家們的生活體驗息息相關。20世紀80年代，黔北文學之所以迅速崛起，得益于作家們上山下鄉(xiāng)當知青的生活體驗。

作家謝成是勇敢的，他敢于超越黔北文學的舒適區(qū)，探索黔北文學不擅長的題材進行創(chuàng)作，開拓了黔北作家的視野，豐富了黔北文學的題材，這種勇氣是非常值得肯定的。

《仁岸鹽商》選取的題材是赤水河鹽運，赤水河自古以來就是川鹽入黔的重要通道，是巴蜀文明輸入貴州的文化走廊。1745年，清朝乾隆皇帝下旨，撥巨款三萬八千多兩白銀疏浚赤水河后，赤水河鹽運納入官辦民營，迎來中興時代。赤水河鹽運古道史稱仁岸，一直都是川鹽入黔四大口岸之首，下起合江，上迄茅臺，赤水河鹽船絡繹不絕，朝廷疏浚赤水河百年后，仁懷直隸廳同知陳熙晉寫下16首膾炙人口的鹽運詩歌，如“東門沱下水粼粼/浦樹沙鷗畫不真/邪許數(shù)聲船泊岸/一篙猶帶錦江春”，描寫了仁岸東門碼頭鹽船穿梭的美景。鹽運興起后，很多外省人到赤水經(jīng)商，其中以陜西人經(jīng)營鹽運最為著名，他們的鹽運生意由家族世代傳承，逐漸成為當?shù)孛T望族，當然也是鹽商家族的一部奮斗史，鹽商家族成為當?shù)鬲毺氐纳鐣F(xiàn)象。時代來到清末民初，由于中國社會政治動蕩，軍閥割據(jù)，赤水河鹽運成為各方勢力爭奪的香餑餑，關系著貴州省的政治沉浮，鹽商的命運隨著社會變動處在風雨飄搖之中。20世紀20年代初，國民黨軍閥周西成主政赤水，赤水這座貴州邊城，成為除貴陽外的另一個影響貴州政治走向的政治中心，而恰在此時，貴州省的第一個縣級地方黨組織——中共赤合特支也在這里誕生，各方政治力量聯(lián)袂上臺，赤水的鹽運命運經(jīng)歷了起伏跌宕……

作家謝成是土生土長的赤水人，他雖未親身經(jīng)歷那個鹽運時代，但他從父輩那里聽聞了很多赤水鹽運的故事，也親眼見證過赤水河上的鹽運。赤水河是赤水的母親河，赤水河是赤水這座城市一切故事的載體，這座城市的故事其實就是一條赤水河的故事。作家謝成生于斯、長于斯，他熱愛赤水這塊土地，他選擇赤水河鹽運歷史題材創(chuàng)作，對于作家來說，這是一種責任，更是一種擔當，他生怕這些生動的故事在時間長河里隨風逝去。對于黔北文學乃至中國文學來說，以赤水河鹽運題材的小說創(chuàng)作填補了空白，《仁岸鹽商》以迥異的題材表現(xiàn)出的個性化的價值影響將是深遠的。

 

三

 

《仁岸鹽商》以仁岸四大鹽號之一的義盛隆總經(jīng)理鄺登亭家族由盛及衰的命運刻畫為主線，以辛亥革命后赤水的革命形式演進為暗線，生動揭露了地方軍閥豪強的腐朽和黑暗，以赤水河鹽運的落寞反襯無產(chǎn)階級革命浪潮到來的主題。小說塑造了鄺氏家族鄺登亭、鄺二娘夫婦，鄺幺爺鄺登敏、鄺幺娘夫婦，以及鄺登亭兒子鄺杏生、鄺杏雨，內(nèi)侄項幫昆，外甥梁業(yè)廣，孫女鄺振華、鄺振英，寄孫子鄺振勛、鄺振聲，堂孫子鄺毛鐵、堂孫女鄺幺妹，地方軍閥周西成、侯之擔、和紹孔，馬面師爺徐縣長，商會會長陳玉生，玄鶴道長，媒婆周三嫂，商人、哥老會仁字旗舵主鄒華仙，侯軍參謀長華照明等一個個性格鮮明的人物形象，描繪了民國時期赤水這座小城樸素的世俗生活畫卷。

1887年后的清末，仁岸鹽運大浪淘沙，最終剩下義盛隆、永隆裕、永發(fā)祥、協(xié)興隆四大鹽號，恰在此時，陜西人鄺老西來到赤水販賣鹽巴，投入到早期來赤水，同樣是陜西鹽商張家的義盛隆鹽號。鄺家至鄺登亭這一輩已經(jīng)在赤水站穩(wěn)腳跟，鄺登亭當上了義盛隆鹽號經(jīng)理，兄弟三人，老三鄺登敏還是武秀才，父親鄺老西遺訓不分家，鄺家依靠鹽運成為赤水城有頭有面的大戶人家。辛亥革命后，自貢到赤水港水路軍閥割據(jù)，鹽運風險陡然增加，鹽運開始走下坡路，四大鹽號壟斷市場被打破，散幫運鹽開始興起。恰在此時，鄺登亭在父親留下的宅基地上新建房子，鄺家自然要修高房大屋，因宅基地風水不佳，開工后出現(xiàn)鬧鬼的怪事，這是鄺氏家族由盛而衰的魔咒。先是鄺登敏在合江城參加革命戰(zhàn)斗，不幸殞命，丟下鄺幺娘和兩個女兒。不久，鄺登亭自立門戶，開張了新記鹽號，與兒子杏生去瀘州跑了幾趟鹽運，生意漸有起色，這次碰上了蔡鍔的護國軍在合江與北洋軍閥交戰(zhàn)，鄺登亭死于北洋軍兵痞槍下。鄺家大小姐鄺杏雨與對門的知識青年王成義相愛，王去上海參加革命，為了不讓杏雨傷心與她不辭而別，杏雨害了相思，鄺二娘信奉媒妁之言，與媒婆周三嫂密謀把杏雨嫁入安家，杏雨與長得像豬的安公子圓房后，發(fā)現(xiàn)身邊人不是自己日夜相思的王成義，一氣之下逃回家，一病不起，無藥可治，香消玉殞。已經(jīng)是鄺家支柱的鄺杏生為了扭轉(zhuǎn)鹽運虧損，受王成義相邀，在茅臺投資燒房釀酒，一年后，兩人滿載燒酒從茅臺起錨下行，準備運到合江、瀘州大賺一筆，鹽船在落妹灘船毀人翻，杏生被下游苗族姑娘高美救起，按照苗族部落規(guī)矩，杏生娶了高美，并在苗寨滯留半年。因為杏生杳無音訊，鄺二娘賣掉了元厚、土城的鹽倉和赤水的鹽號。杏生大難不死回到赤水，雖然與妻子劉芙蓉和兩個女兒相聚，他卻高興不起來，他家經(jīng)營三代的鹽運毀在自己手里，高美也在分娩時離開了這個世界，杏生一病不起，撒手西去。鄺二娘為了挽救鄺家香火，先是過寄了鄺幺娘的外孫鄺振勛，因害怕財產(chǎn)全部落入鄺幺娘之手，又過寄了復興鄉(xiāng)下的同宗鄺振聲來繼承鄺杏生的遺產(chǎn)，后來鄺二娘逼兒媳吃鴉片自殺。聽說紅軍要進赤水城，鄺二娘在床底下挖個坑，把積攢下來的全部家底一千多銀元藏進去，自己到河對岸的侄女鄺國英家躲藏去了，留下鄺二爺?shù)亩磕乱淌丶遥椂锘貋砗螅l(fā)現(xiàn)銀元不見了，一口咬定是穆姨作的案，逼得穆姨吞鴉片自殺。為了攀上權貴，穆姨包辦把孫女鄺振華許配給徐縣長馬面師爺侄子，振華不從，鄺二娘李代桃僵，把二孫女鄺振英嫁進徐家。鄺振華、鄺振勛、鄺振聲都離開了那個像枷鎖一樣的鹽商鄺家，毅然加入共產(chǎn)黨參加革命，作為鹽商的鄺氏家族隕落了，而作為紅色革命的鄺氏家族獲得了新生，盡管鄺氏家族的鐵牛、鄺鑌鐵、鄺幺妹、梁業(yè)廣為了革命事業(yè)付出了生命的代價，但段十爺、段碧孫、鄺振華、鄺振勛、鄺振聲、項懷玉沿著烈士選擇的道路，堅毅向前去迎接新的革命浪潮的到來。

《仁岸鹽商》以散文化筆法，娓娓敘述了鄺氏家族由盛而衰的跌宕起伏的命運，為了復興鄺氏家族，鄺登亭、鄺杏生父子的努力都失敗了，表面看是逃不過“富不過三代”“三世而斬”的魔咒和宿命，實則是在清末民初離亂的社會環(huán)境里，蘊藏著赤水河鹽運不可避免地走向衰亡的歷史命運。小說給了一個交代，鹽運最終被官僚資本家所把持，國民黨政府不顧國計民生，巧取豪奪，讓百姓過著“斗米斤鹽”的悲慘生活。

 

四

 

《仁岸鹽運》以鹽商鄺氏家族的興衰為主線，以辛亥革命后的革命形勢演進作為暗線，推動故事情節(jié)發(fā)展，把人物命運濃縮在辛亥革命到1935年紅軍四渡赤水的二十五年時間段里。這是一個特定的時代，各路勢力粉墨登場，有袍哥、兵痞、道士、地下黨、軍閥、商會、滿清遺老、縣官、媒婆、巫婆，赤水城儼然成為了利益的角斗場。先是四川軍閥來了，再是赤水的革命軍來了，后是國民黨貴州保安大隊來了，最后是貴州軍閥周西成、侯之擔駐軍赤水，每一次都要赤水商會“出血”，動不動就是一萬大洋起底，四大鹽號只得分擔，苦不堪言，地處政治和軍閥勢力漩渦中心，四大鹽號別無選擇，只為保一方百姓平安。在這樣動亂的社會背景下，所有鹽號鹽商都江河日下，搖搖欲墜。

小說塑造了眾多性格鮮明的人物形象，鄺二娘刻薄、吝嗇、薄情、自私、陰險、勢利，她借著不分家的祖訓，一人把持鄺家財權，對鄺幺娘極盡欺凌，侄女國秀重病也不出錢醫(yī)治；丈夫和女兒杏雨去世，她沒有掉一滴眼淚；兒子杏生病逝，她密不發(fā)喪，算計著給杏生抱養(yǎng)兒子來繼承財產(chǎn)，把財產(chǎn)留在鄺二爺這房；為了攀附權貴，她把孫女嫁入徐縣長家，把侄女國榮嫁給赤水城名醫(yī)做小老婆，她不給錢讓兒媳給兩個孫女添新衣裳；她背地壓價買入鄺幺娘女婿段家的田產(chǎn)；她借故逼死劉芙蓉與穆姨，她眼里只有錢!錢!錢!項幫昆是鄺二娘家的內(nèi)侄兒，原來是一個普通船夫，他靠著圓滑世故和周西成套進乎，借著為周西成母親選陰地巴結，成功當上商會會長和鹽運稅官總管，左右逢源，但他出身低微，保持著良知。周西成道貌岸然，冠冕堂皇，表面看，開疆拓土，興利除弊，愛民如子，殺伐果斷，深謀遠慮，實則陰謀狡詐，為了增加稅收，他打擊匪盜保護鹽船，鼓勵百姓種植鴉片，為了達到主政貴州目的，千方百計積累實力和收攏民心。鄒華仙一身正氣，有勇有謀，深藏不露。馬面師爺徐縣長陰險狡詐，色厲內(nèi)荏。周三嫂勢利圓滑……在作家謝成筆下，小說中的人物性格都是根據(jù)角色自然生成的，毫無矯捏造作，但在讀者眼里，他們的形象栩栩如生，十分可愛，聯(lián)袂上演了一幅幅生動的世俗畫卷。

一方水土養(yǎng)一方人，作家大量運用方言，讀來親切，比如：“不知幾時，杏生的媽也來到堂屋，一瓢把他爺倆的話舀了過去”，小說中類似的赤水方言很多，又生動又形象，方言對塑造人物性格個性特征非常有用，也是再現(xiàn)赤水世俗生活的一部分。

《仁岸鹽商》是一部歷史題材小說，小說中的每個人物都有真實的故事原型，鄺氏家族的原型是鹽商黃氏家族，鄒華仙的原型是原護國軍連長、在赤水城開旅館的商人鄒華軒，鄺幺妹的原型是革命烈士黃星元。小說中更多的人物則是直接用歷史人名，如梁業(yè)廣、周西成、毛光翔、王家烈、侯之擔、陳玉生、和紹孔等，在作家看來，沿用歷史人物名字更能展示歷史風貌，引人入勝。但任何事物都有兩面性，照顧歷史真實限制了寫作者的想象空間，容易讓寫作者在生活真實與藝術真實之間游離，我想，真要找出《仁岸鹽商》的不足的話，這個算是。

 

五

 

《仁岸鹽商》雖然再現(xiàn)的是赤水河鹽運的沒落，但它對鹽運線路、鹽船形制、鹽運制度、鹽運流程、灘流水情等進行了細節(jié)描寫，值得后人拿來研究鹽運文化。比如寫在張廣泗疏浚赤水河后，陜西人張淳來到赤水經(jīng)營鹽運生意，小說列舉了他的貢獻，“鹽從合江轉(zhuǎn)入赤水河，裝的是吃水五尺深的大牯牛船，每船裝鹽五萬斤，但只能拉到赤水東門碼頭，這是歷來就有的。赤水到猿猴就新造了中牯牛船，中牯牛形似大牯牛，尺寸小了許多，吃水四尺，裝載一半，二萬五千斤。猿猴到二郎造了小牯牛船，吃水兩尺半，裝載一萬五千斤。中小牯牛后駕是舵，船行下水時就要在船頭加一根長艄做前駕，以應付激流險灘，關鍵時撥正船頭。二郎到茅臺水更淺，灘更急，就利用當?shù)厝耸褂玫年P刀船。關刀船吃水可以淺至一尺多，裝載幾千斤，前后都用長艄控制船的方向，非常靈活。因為船艄的劃水尖向上翹起，像一把關羽的青龍偃月刀，故名關刀船。”再比如，鄺杏生與王成義結伴上茅臺村的所見所聞等都具有史料價值。

從文學作品研究歷史，歷來只能作為參考，但無論如何，從鹽運文化研究的角度，我們都要感謝謝成先生。習水有赤水河鹽運博物館，赤水有《仁岸鹽商》。

總之，《仁岸鹽商》不但填寫了貴州文學創(chuàng)作題材的空白，而且是一本集文學藝術性和鹽運文化研究價值的好書。

 

2024年7月27日

 

注：本文已獲作者授權發(fā)布