父親墳前,深情訴說(shuō)
——淺析空空詩(shī)作《在父親的墳前》
作者:史映紅
今年的冬天,并沒(méi)有想象和期待的那樣,有一場(chǎng)或幾場(chǎng)大雪光臨,讓冬天更像冬天,不管怎樣,北方的冬天終究還是很冷,很冷的冬天就想起同樣四年前的酷寒,那該是怎樣的冷侵骨髓,寒入體內(nèi)啊!父親就在那個(gè)冬天駕鶴西去,帶著世間之冷,人間之寒和滿身疲憊。至此,常常不由自主地想念父親,想他洗洗涮涮、縫縫補(bǔ)補(bǔ)的身影,想他忙里忙外、出門(mén)進(jìn)門(mén)的模樣,想他看書(shū)寫(xiě)字、靜默沉思的神態(tài),想他呵護(hù)關(guān)愛(ài)一家老小的一舉一動(dòng)、所作所為。
常言說(shuō)日有所思夜有所夢(mèng),常在夢(mèng)里見(jiàn)到父親,是啊,他像絕大多數(shù)父親一樣普通,夢(mèng)里的他多是日常瑣事和平凡舉動(dòng),身影有時(shí)清晰可觸,有時(shí)模糊不清;言語(yǔ)有時(shí)真切可聞,有時(shí)隱約不清,更多的還是吩咐與叮嚀,猶在耳畔。大前天,堂兄潤(rùn)平發(fā)來(lái)一個(gè)視頻,是我們家的祖墳,在荊棘與枯草叢中,凸起幾座干饅頭般的墳,靜靜地堆放在藍(lán)天麗日之下,梁峁和山戀是那么親切,墳堆旁的松柏是那般蒼翠蔥蘢。他在語(yǔ)音上說(shuō):“每年從外面回來(lái),首先是到墳上來(lái)給老人們燒燒紙,磕個(gè)頭;昨天又夢(mèng)見(jiàn)大伯了,一大早就過(guò)來(lái)燒紙祭拜”。連續(xù)看了幾次那段36秒的視頻,內(nèi)心愴然、凄然、茫然。
此前,我曾給眾多貴州籍詩(shī)人寫(xiě)過(guò)拙評(píng),徐必常、空空、伍小華、王家洋、陳朗、姜方、曾云等;也曾數(shù)次前往貴州大地學(xué)習(xí)采風(fēng)旅游,印象深刻的是貴州除了山峰就是峽谷,很多峽谷間又是大江小河,可謂峰巒起伏,疊嶂蒼翠,河流交錯(cuò),溪流密布;再是大大小小、高高低低、造型各異、美不勝收的橋,貴州的橋早就名滿天下,無(wú)人不曉,在全球都久負(fù)盛名,素有“世界橋梁在中國(guó),中國(guó)橋梁看貴州”之說(shuō);這在一定程度上能看出貴州的地理特征。我所評(píng)析的貴州籍諸多詩(shī)人,他們世世代代成長(zhǎng)和生活在奇巒異峰之下,山的堅(jiān)毅倔強(qiáng)、剛正剛烈養(yǎng)成這片土地之上人們強(qiáng)硬篤定、堅(jiān)貞果毅的性格;同樣,他們又生活在大江河流之畔,水的悠悠柔情、碧波蕩漾又潤(rùn)澤著他們心底的柔婉含蓄與情思綿長(zhǎng)。
記得關(guān)于對(duì)詩(shī)歌的看法,空空曾說(shuō)過(guò):“詩(shī)歌,它是詩(shī),也是歌:它是內(nèi)斂的,也是開(kāi)放的;它可以低吟,也可以高唱”“所謂詩(shī)人,就是用詩(shī)歌說(shuō)話的人。那些戴著詩(shī)人的帽子在世上到處奔走、招搖撞騙的人,是最先失蹤的‘詩(shī)人’。因?yàn)樵?shī)歌不是他們真正的故鄉(xiāng)”“目標(biāo)已定,接下來(lái)就是過(guò)程——像農(nóng)夫一樣在時(shí)間中辛勤耕耘”。是的,一位對(duì)文字和詩(shī)歌能有如此深刻認(rèn)知的人,一位能對(duì)文字和創(chuàng)作能有如此熱愛(ài)自覺(jué)的人,他筆下的文字肯定有獨(dú)特之處。
一起品析空空詩(shī)作《在父親的墳前》,父親現(xiàn)在的家,父親永遠(yuǎn)的家,“伴著一條大河”,也“伴著燃燒的櫻桃園”,對(duì)于一位含辛茹苦、勤儉持家的父親,一位操心勞力、汗水滂沱的父親,一位參加過(guò)抗美援朝、浴血上甘嶺的老兵,百年之后,能傾聽(tīng)“一條大河”的咆哮激越與巨浪拍岸,能望著“燃燒的櫻桃園”,看花團(tuán)簇?fù)砗头涞p舞,誰(shuí)說(shuō)不是一種幸福?誰(shuí)說(shuō)不是老人一生積累的福報(bào)?
“我再一次點(diǎn)燃香蠟紙燭/再一次祭上一瓶酒,點(diǎn)上兩支煙/再一次祭上我的歡喜和落寞/幾十年來(lái),我一次次地重復(fù)著/同樣的細(xì)節(jié),一次次地/重復(fù)著同樣的離合悲歡”,認(rèn)識(shí)空空有十年了,他誠(chéng)信守義,耿直豪爽,慷慨大方,記得數(shù)年前,一位寧夏籍作家朋友親人身患重疾,巨大的醫(yī)療費(fèi),讓他內(nèi)外交困,山窮水盡,只好借助水滴保眾籌,我轉(zhuǎn)到朋友圈,過(guò)了數(shù)分鐘,空空第一個(gè)就轉(zhuǎn)來(lái)200元錢(qián),在那次為數(shù)不多的捐助中,空空捐助時(shí)間最快,捐助金額最高。從上述詩(shī)行里,看到詩(shī)人發(fā)自內(nèi)心的孝道孝悌和尊老敬老;其實(shí)在他更多的文字里,都深情地寫(xiě)父親母親,讓人動(dòng)容,比如《對(duì)女兒說(shuō)起上甘嶺》:“你爺爺當(dāng)年在上甘嶺/天天困在坑道里/天天吃壓縮餅干/沒(méi)有水喝/只能喝自己的尿”。比如《縣城的燈火》:“我記得六歲那年,一場(chǎng)大病/初愈后,我竟然想吃頓肉/為了滿足我這近乎奢侈的愿望/父親背著我,連夜向十多里外的/縣城趕去,一支昏黃的手電筒/牽引著兩個(gè)在夜色中相依為命的人/那個(gè)晚上,伏在父親的背上/我沒(méi)有一絲恐懼和寒冷/感覺(jué)父親的背是那么安全、溫暖/就像黑暗中一艘不沉的船”。比如《我記得父親辭世的那個(gè)晚上》:“那是二十年前的一個(gè)秋天的晚上/在從省城到故鄉(xiāng)的/幾百公里的大路上/在清冷而漫長(zhǎng)的暗夜/在陰森森的車(chē)廂里/我靠著一堆稻草/長(zhǎng)時(shí)間地廝守著父親的遺體/恍若父親活著時(shí)一樣/沒(méi)有絲毫膽怯和恐慌”。每個(gè)字都沉摯懇切,真誠(chéng)篤定;每組詞都殷切敦樸,厚重實(shí)誠(chéng);每句話都憂郁傷感,惆悵悲愴。那種懷父之切,思父之痛,緬父之悲漾然之上,讓受眾深有同感,淚從心起,悲不自勝。
“而父親卻不知道這一切/不知道我在塵世的榮耀和磨難”,這兩句道出了“人生哪能多如意,萬(wàn)事只求半稱心”(杭州靈隱寺的一副對(duì)聯(lián))的起落不定,世事多艱;道出了“世事無(wú)常終有定,人生有定卻無(wú)常”(《金剛經(jīng)》)的曲折迂回,輾轉(zhuǎn)多端;道出了人生本多艱,世事多蒼涼的現(xiàn)實(shí)真相。
“此刻,我看見(jiàn),遙遠(yuǎn)的黔西北/落日沉入大河,天光再次熄滅/只剩下遠(yuǎn)處黑暗的背景和時(shí)間”,清朝名家袁枚在《隨園詩(shī)話》言:“凡作詩(shī),寫(xiě)景易,言情難。何也?景從外來(lái),目之所觸,留心便得;情從心出,非有一種芬芳悱惻之懷,便不能哀感頑艷”。這三句浸透著空空詩(shī)歌創(chuàng)作的玄機(jī)和靈性,表現(xiàn)出他過(guò)人的悟性和才氣,詩(shī)句富有禪意,或者說(shuō)哲學(xué)意蘊(yùn),宿命定然無(wú)處逃遁,生活卻又綿延不斷,在起伏中,曲折中,挫折中延伸;是的,像太陽(yáng),有時(shí)日在中天,光芒萬(wàn)丈,有時(shí)“落日沉入大河”,“天光再次熄滅”;也像人生,有時(shí)是鮮花“榮耀”,掌聲雷動(dòng),有時(shí)又“磨難”相隨,坎坷作伴,舉步維艱;表達(dá)了人生之匆促,世事之無(wú)常。“時(shí)間”無(wú)始無(wú)終但生命畢竟有限,生命定然曲折坎坷卻又無(wú)限美好,這些元素構(gòu)成這首詩(shī)的內(nèi)涵和主題,讓讀者回味無(wú)窮。
其實(shí)空空很多文字都是如此,有理有據(jù),有情有景,有艱難困苦也有向前向上;表達(dá)了一種歷史的深邃感,歲月的滄桑感,現(xiàn)實(shí)的真實(shí)感;艱辛與幸福相隨,通明與深刻并存。
在父親的墳前
作者:空空
在父親的墳前,伴著一條大河
伴著燃燒的櫻桃園
我再一次點(diǎn)燃香蠟紙燭
再一次祭上一瓶酒,點(diǎn)上兩支煙
再一次祭上我的歡喜和落寞
幾十年來(lái),我一次次地重復(fù)著
同樣的細(xì)節(jié),一次次地
重復(fù)著同樣的離合悲歡
而父親卻不知道這一切
不知道我在塵世的榮耀和磨難
此刻,我看見(jiàn),遙遠(yuǎn)的黔西北
落日沉入大河,天光再次熄滅
只剩下遠(yuǎn)處黑暗的背景和時(shí)間
作者簡(jiǎn)介:
空空:本名趙翔,男,白族,民革黨員,1964年9月出生于貴州納雍,1985年畢業(yè)于貴州民族學(xué)院中文系,現(xiàn)為納雍縣文化館副研究館員。1982年于《鴨綠江》發(fā)表處女作。迄今為止,在海內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表詩(shī)歌、散文六百余首(篇)。曾獲國(guó)內(nèi)詩(shī)獎(jiǎng)三十余次。作品被收入多種選集。出版作品集五部。主編《原上星火——納雍詩(shī)歌三十年讀本1983—2013》一書(shū)。創(chuàng)意翻譯彝族經(jīng)典敘事長(zhǎng)詩(shī)《洪水記》一書(shū)。系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。2008年12月,獲改革開(kāi)放三十周年“貴州十大影響力詩(shī)人”稱號(hào)。
史映紅:男,70后,甘肅省莊浪縣人,筆名桑雪,藏族名崗日羅布;在西藏部隊(duì)服役21年;曾在《文藝報(bào)》《詩(shī)刊》《解放軍報(bào)》《青年文學(xué)》等發(fā)表各類作品1000余篇;出版詩(shī)集《西藏,西藏》等4部,傳記文學(xué)《吉鴻昌:恨不抗日死》等,評(píng)論集正在出版中;曾就讀魯迅文學(xué)院第19屆高研班;中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。
本文已獲作者授權(quán)發(fā)布