風吹麥浪舞 群像如畫譜
——許如亮長篇小說《風吹麥浪》評析
高銀
江蘇作家許如亮先生的長篇鄉(xiāng)土小說《風吹麥浪》近日由北京日報出版社出版,全書共46章、28萬字。書籍的出版不僅是一件文學盛事,更是作家文學理念的一次新飛躍,值得祝賀與掌聲。收到許先生親筆簽名贈書《風吹麥浪》,內(nèi)心肅然起敬,用心拜讀,細細品味,果然是大家手筆,于細微處見功力,在細節(jié)上顯匠心,經(jīng)典之作!
社會學家費孝通有一句至理名言:“中國是一個‘鄉(xiāng)土中國’?!编l(xiāng)土幾乎是每一個中國人的精神家園,看得見山,望得見水,留得住鄉(xiāng)愁,是延綿了幾十年鄉(xiāng)土文學的血脈。農(nóng)業(yè)作為民族文化的載體,自然成為作家關注的對象。70后的許如亮生活在風傳情,水含笑;海風吹,蘆花飛;蟹砌樓,魚蝦跳的黃海之濱射陽河畔。他曾經(jīng)從事基層新聞報道14年,并做過多年村黨支部書記和鎮(zhèn)科級干部,有著豐富的農(nóng)村生活經(jīng)歷;他扎根農(nóng)村、熟悉農(nóng)村,了解農(nóng)民,是農(nóng)民最親密的伙伴;是農(nóng)村改革發(fā)展的親歷者、見證者;是農(nóng)民兄弟生活、情感、信念和生命認知的見證者、思考者;工作之余,用心用情打撈農(nóng)村故事,用筆記錄農(nóng)村生活,解讀農(nóng)村生活,先后出版《鄉(xiāng)村彩虹》《花兒滿枝紅》《許如亮文學作品集》等著作。
小說《風吹麥浪》以江蘇鹽城射陽河兩岸蘆葦蕩、避風崗、槐樹屯三村和水塘鄉(xiāng)為創(chuàng)作藍本,聚焦農(nóng)民的生活、命運、情感、精神世界,深刻的展示了上世紀七十年代初至九十年代未三十年間,鹽阜大地上常氏家族九兄妹在大集體時代、包產(chǎn)到戶、改革開放的時代大潮中人生命運的演變,同時穿插進周邊村落的人事糾結(jié),諸如分家業(yè)、開荒地、包田地、收公糧、挑河工、爭界址、抗災害、搞副業(yè)等民眾日常生活圖景。全書是一幅射陽河畔的鄉(xiāng)村風景畫,是一部蘇北農(nóng)家的人物風華記;是一卷中國農(nóng)村的時代風云史;更是一曲獻給傳統(tǒng)農(nóng)民和鄉(xiāng)土中國的深情贊歌。拜讀《風吹麥浪》,感慨萬千,有許多話要說,但思之再三,重點談小說的三個精妙之處。
一、帶著泥土味的人物群像
人物,在小說體裁類的文學作品中有著舉足輕重的作用,扮演著至關重要的角色,不僅影響著故事的進程和結(jié)局,還承載著豐富的地域文化內(nèi)涵和社會意義。如果把一部作品比作一座大房子,那么人物就是這座房子的梁柱和骨架。在很多著名的文學作品中,人們多是通過認識了小說中的人物才記住了作品。
《風吹麥浪》最動人之處在于對人物形象的細膩刻畫,每個人物都描寫得生動豐滿、活靈活現(xiàn)、躍然紙上,讓人印象深刻。老實巴交的常青樹,是扎根計劃經(jīng)濟時代的傳統(tǒng)農(nóng)民,是典型的“只管生不管養(yǎng)”的舊式農(nóng)民形象,缺乏長遠規(guī)劃,面對困境愁眉苦臉卻無力改變,他的“老實” 不是懦弱,而是歷經(jīng)歲月沉淀的生存智慧;妻子伍月紅則展現(xiàn)出驚人的生育“能力”和堅韌的忍耐力,“生娃不找接生婆、干活到臨產(chǎn)”。不屈不撓的兒子常有理,是改革初期的“破壁者”,作為生產(chǎn)隊長,他帶領村民在改革浪潮中勇闖市場,用智慧和勇氣改變命運。積極向上的孫子常笑天,則象征著新一代農(nóng)民對外部世界的向往。他將現(xiàn)代技術于鄉(xiāng)土情懷相結(jié)合,帶領村民脫貧致富。常青樹正直善良明禮誠愛情九個子女:友正(憨厚勤勞,與喜蘭自由戀愛)、友直(殘疾)、友善(早夭)、友良(有文化,省報記者)、友明(英俊,被迫聯(lián)姻)、友禮(生產(chǎn)隊長)、友誠(部隊軍官)、友愛(長女,打工者)、友情(次女,大學生),這些人同其他人物構成了蘇北鄉(xiāng)村的 “小人物群像”。
二、鄉(xiāng)土化的精神圖譜
射陽河的浪濤與鹽堿地的風沙構成了農(nóng)民生存的自然困境,而疾病、貧困、生存環(huán)境、政策變動則是社會狀態(tài)的無??简?。小說主人公在這些困境中展現(xiàn)出的韌性,恰似加繆筆下的西西弗斯——明知巨石終將滾落,卻依然一次次將其推上山頂。伍月紅因過度勞累病逝,常有理在改革浪潮中遭遇挫折,他們沒有被擊垮,而是將苦難轉(zhuǎn)化為前行的動力,始終擁抱時代,砥礪前行。小說反映的不僅是生產(chǎn)方式轉(zhuǎn)變的現(xiàn)實,更是這種現(xiàn)實投射出的精神進化,是時代變革中人的進步與生命的升華。“登上頂峰的斗爭本身足以充實人的心靈?!鞭r(nóng)民們在鹽堿地里種出高產(chǎn)小麥,在射陽河中捕撈希望,在“丁頭舍子”里編織未來。他們在土地上的勞作與創(chuàng)造,正是他們造化精神的具象化。常氏家族是跨時代農(nóng)民的典型,三代人的命運軌跡,折射出他們在傳統(tǒng)與現(xiàn)代交織中的韌性光大。這種韌性不僅是對自然困境一以貫之的抗爭,更是對生命意義更高層次的追問。主人公在命運的低谷中一次次站起,用行動詮釋了生命的韌性、尊嚴和拓展。常家人以血緣為紐帶,在“己”的中心向外推衍,形成了獨特的社會關系網(wǎng)絡。這種網(wǎng)絡既是束縛,也是支撐。當常笑天回村擔任支書,他既要面對村民的傳統(tǒng)觀念,又要推行現(xiàn)代改革。他用“慢火燉,溫水泡”的方式化解矛盾,既保留了鄉(xiāng)土社會的溫情,又注入了現(xiàn)代治理的理性。這種在傳統(tǒng)與現(xiàn)代間的平衡,正是中國農(nóng)民生命韌性的全新延展。
上世紀七十年代初至九十年代未三十年間,是一個值得濃墨重彩的重要時期。中國的民眾,特別是廣大農(nóng)民,在繁衍生息的這片熱土上,經(jīng)歷了一次次前所未有的重大社會變革,經(jīng)歷了政治、經(jīng)濟、文化的大轉(zhuǎn)型,大發(fā)展。社會結(jié)構、政治元素在不停地發(fā)生著裂變、演化,在這一社會大背景下,許多人的命運都發(fā)生了急劇變化。如何把這些異彩紛呈、充滿活力、呼應時代變局的激蕩流程呈現(xiàn)出來,如何在歲月長河里刻下壯美的印記,以及把文學堅定溫暖的力量傳遞給更多需要認知的人?特別是根植于當代現(xiàn)實,記錄中國農(nóng)村正在發(fā)生的深刻變革,記錄農(nóng)民熱誠、深切、努力的追求和奮斗,對于他們的夢想和追求,他們的苦難和歡樂,他們的成功和失敗,他們的抗爭和吶喊,以及他們對自身的肯定與否定,否定與肯定?這些完全值得每一位作家以心和筆去認真地親近和審視,用筆記錄下來,用文章展示出來,以便讓更多的人看到閃耀于人類文化高地的文學之光、理想之光和希望之光。在這種時代背景下,作者的鄉(xiāng)土小說應運而生,脫穎而出,用鄉(xiāng)土化的精神圖譜提醒我們,文學不僅要記錄時代,更要傳遞精神力量,鼓舞人們在改革開放的道路上堅定信念,勇往直前。
三、地域化的文學表達
支撐起厚重思想內(nèi)容的,是極具辨識度、地域化的鄉(xiāng)土語言美學。許如亮的文字仿佛浸染過泥土芬芳的種子,散發(fā)著濃郁的地方色彩。他對射陽河畔風物的描摹堪稱典范:捕魚場景中晃動的船影與粼粼波光共舞,秋收時節(jié)波浪起伏的稻浪與湛藍天空相映成趣,清澈河水倒映著形態(tài)萬千的云……這些充滿畫面感的文字并非單純的風景速寫,而是將地域景觀升華為承載集體記憶的文化符號。
作者善用方言俗語卻不顯粗糲,比喻新穎貼切而不落窠臼。比如方言“趕頭碗飯”“丁頭舍子”“打請工”“四大碗/六大碗/八大碗”“山芋茶”“老霸王”“超支戶”“二桿子”等,以及歇后語,如驢子下了個小兔子——一代不如一代,罐里逮王八——十拿九穩(wěn),兔子尾巴——長不了,老虎頭上站老鼠——找死,機關槍打鴨子——呱呱叫,這些充滿口語化、沾著泥土味的語言,使小說平淡的鄉(xiāng)土氣息更加濃烈了起來,使人讀后鄉(xiāng)音繞耳,油然而生悠悠鄉(xiāng)情。
《風吹麥浪》不僅是一部關于愛情和婚姻的小說,更是一部反映社會現(xiàn)實、探討人性、催人奮進的佳作。小說的架構穩(wěn)健,建材充裕,形體豐滿,意境悠長;敘事質(zhì)感而靈動,寫人從容而真實;感情豐沛,意境美好;字間有天地,行里有乾坤;讀來很耐、很雋、很生活;再現(xiàn)了生活,來于生活,大于生活,高于生活,遠于生活,讀來讓人愛不釋手。
會杜撰的人寫小說,善抽象的人寫詩歌,懂得生活的人來寫散文;許如亮以筆為犁,以豐富的閱歷,沾滿泥土的的筆觸,記錄家鄉(xiāng)的時代變遷和人事沉浮,深耕文學創(chuàng)作,這種對土地的熱愛、對文學的執(zhí)著,正是當代作家應有的精神品質(zhì)。
最后,用掌聲對許如亮以祝賀,祝:藝無止境,天道酬勤,文學天空越走越闊。
作者簡介:藝術身份:中國曲藝家協(xié)會會員、中國通俗文藝研究會會員、內(nèi)蒙古作家協(xié)會會員、內(nèi)蒙古文藝評論家協(xié)會會員。
(注:本文已獲作者授權發(fā)布)