智者魅力,長者情懷——論吳思敬教授的詩學貢獻(龔奎林/文)
吳思敬教授從事了30多年的新詩研究工作,參與和見證了三十年來中國當代詩歌以及當代文化的變遷歷程,是中國新時期詩歌史的重要見證人。他以深邃的思想、淵博的知識、激情的詩意書寫了自己的人生,提升了無數青年才俊的好學之情與心靈之境,可謂著作等身,出版了《詩歌基本原理》(工人出版社1987年)、《詩歌鑒賞心理》(遼寧人民出版社1987年)、《寫作心理能力的培養》(北京出版社1985年)、《沖撞中的精靈》(陜西人民教育出版社1994年)、《心理詩學》(首都師范大學出版社1996年)、《詩學沉思錄》(遼海出版社2001年)等專著。吳思敬教授從1980年代起從事當代詩歌批評,在這個熱門領域中只要你充分地和研究對象進行對話,與活著的作家進行美好的批評,你的身份地位就因人際關系而日益凸現,當下不少研究者就是如此。但吳思敬教授從文學批評走向學術理性,沉潛到作者的心理嬗變和歷史話語的建構中去,堅持社會歷史批評的視點,以問題詩學為經、以文本闡釋和歷史感受為緯,倡導建設性的理論批評立場,走向冷靜的心理詩學研究,這是需要毅力、勇氣和智慧的。可以說,吳思敬教授是和新時期一起走來的學者、詩歌評論家,為當代詩歌的發展做出了突出的貢獻。
首先,為中國詩歌界培養了大批的詩人和詩歌評論家,并主編《詩探索》為詩歌研究提供發表園地,這是吳思敬教授的第一大貢獻。吳思敬教授自從在上世紀80年代出版了詩歌與心理的關系研究文章,就影響了一大批年輕人,還創立了在詩歌理論界頗有影響的心理詩學,奠定了他在詩歌理論界的地位。更重要的是,他開創了中國現當代詩歌研究的博士點,主編詩歌理論刊物《詩探索》,培養了一大批從事詩歌研究的博士、碩士等青年才俊,如孟澤、霍俊明、張立群、張大為、王士強、龍揚志等從吳思敬門下走出的弟子,遍及中國各地、各科研院所,已經成為當今詩歌評論界的脊梁和臺柱,被詩歌界稱為“吳家軍”。而且,吳思敬教授培養詩歌研究的博士后,培養了王珂、段從學等優秀博士后。同時,吳思敬教授所在的中國詩歌研究中心與《詩刊》社合作首次在全國創立了‘詩人駐校’制度:每年選派全國最優秀、最具有爆發力的青年詩人駐校,在首都師大中國詩歌研究中心專門從事為其一年的詩歌創作,而首都師大為青年詩人提供一個比較好的學習和交流的環境,由吳思敬教授進行指導。青年詩人們駐校后獲得了良好的發展,如山東詩人江非、山東詩人路也、陜西詩人李小洛、東北詩人李輕松、山東詩人邰筐、武漢詩人阿毛以及青年詩人王夫剛等,詩人駐校結束時,吳思敬教授專門召開詩歌研討會,為青年詩人的發展及其創作進行把脈。如今,駐校詩人制度已成為詩歌界內眾目所矚的熱點,也成為首都師范大學的拳頭產品之一,而這一切都離不開吳思敬教授的大膽創舉。
同時,吳思敬教授主編的刊物《詩探索》也為詩歌史留下了豐富的詩歌史料資源。《詩探索》是創刊于1980年的詩歌理論刊物,1985年7月停刊,1994年1月復刊。自創刊以來,堅持高學術品位,深受詩人、評論家以及廣大讀者喜愛。吳思敬教授作為《詩探索》主編,兢兢業業,殫精竭慮,為刊物的發展做了大量的工作,盡力保持刊物的學術水準,維護著它的品牌,使得這本刊物在學界有著崇高的聲譽,在詩歌產生了相當大的影響,培養了一大批詩歌評論家和詩人,推介了一大批優秀的詩作,組織了許多有影響的詩歌活動。可以說,《詩探索》不僅對當下詩歌生態發揮了積極的影響,還是中國新時期已降的詩歌發展和理論爭鳴的見證,更為當代詩歌史研究提供了很多可靠的史料。而且,吳思敬教授主編的《詩探索》還組織、參與了許多詩歌活動,例如組織1994年的“白洋淀詩歌群落”尋訪活動,對于“白洋淀詩群”的重新發現和歷史定位起了比較大的作用,也推動了當代詩歌史的研究。再比如組織“盤峰論劍”活動,1999年4月16—18日,《詩探索》編輯部發起,并與北京市作家協會、中國社會科學院文學研究所、《北京文學》雜志社在平谷縣盤峰賓館聯合舉辦了“世紀之交:中國詩歌創作態勢與理論建設研討會”,會議論爭相當激烈,論辯雙方分別以王家新、西川等為代表的“知識分子寫作”和以于堅、伊沙等為代表的“民間寫作”,史稱 “盤峰論劍”,隨后,《詩探索》保持學術的公允立場,發表了很多相關的爭鳴文章,讓各種學術聲音在刊物上出現,體現了學術為天下之公器的襟懷,也為后來的研究者留下了非常有益的文獻。
其次,引領詩歌潮流、扶持詩人發展、批評詩歌優劣是吳思敬教授的另一大貢獻。吳思敬教授是一位冷靜而客觀的學者型批評家,具有寬闊的學術視野和海納百川的胸襟,不僅對前輩詩人進行研究,如穆旦、廢名、李金發、艾青、彭燕郊、邵燕祥、牛漢等;還對同時期的晚輩詩人進行研究,如西川、食指、舒婷、顧城、葉笛、江河、趙愷、閻志、梁平等;更扶持了不少青年詩人,如李輕松、王瑩、阿毛、邰筐、盧衛平、子川、江非、牛慶國等,甚至還研究高士其的科學詩,通過對詩人的作品追蹤,吳思敬為詩歌發展做出了杰出而重要的貢獻,顯示了作者寬廣的學術視野。其第一篇詩歌評論是發表在1978年3月11日《光明日報》上的《讀〈天上的歌〉兼談兒童詩的幻想》,產生了巨大的反響,被中央人民廣播電臺錄成專題節目全國播放。隨后吳思敬教授又寫了一系列的文章《為文藝的趣味性恢復名譽》、《藝術的生命是真實》、《讓人講自己的話》、《從閻王愛聽屁頌談起》等,分別在《人民日報》、《北京日報》、《中國青年報》、《中國青年》、《羊城晚報》等報刊上發表,報紙的傳播非常迅捷,而且閱讀的范圍非常大,吳思敬能夠在系列權威報紙發表這么多詩學文章,說明他的研究創新不僅被國內詩歌界所接納,更被傳媒界看好,這也奠定了吳思敬的重要學者地位。更重要的是,吳思敬教授的詩學研究具有前瞻性視野,往往能發未所發之見,引領詩歌潮流。例如,在朦朧詩被批判之時,吳思敬教授挺身而出,支持、力挺朦朧詩,為朦朧詩的正名和發展做出了很大的貢獻,發表《要允許“不好懂”的詩存在》、《新詩現代化之我見》、《說“朦朧”》、《新詩討論與詩歌的批評標準》等文章,不僅為朦朧詩正名,還呼吁詩歌界要為年輕人的朦朧詩給予生存空間,這在當時思想還較為禁錮尤其是“朦朧詩”還被主流壓制的后“文革”時代,其精神可嘉,其勇氣可銳。如果說上述主要是對詩歌現象、詩學思潮進行整體關注的話,那么,吳思敬更運用心理詩學方法對具體詩人和作品進行了文本研究,其理論批評是建立在深厚的學術評論和人文關懷基礎之上。例如,為了研究顧城,吳老師專門采訪了顧城及其父親顧工和母親胡惠玲,知人論世,寫下了國內第一篇關于顧城的評論《他尋找“純凈的心靈美”——讀顧城的詩》,為顧城的創作風格和詩歌特色奠定了基礎,也樹立了顧城詩歌的重要性、唯一性。又如朦朧詩代表詩人江河也是吳思敬老師關注較多的詩人,關于江河的詩歌評論《追求詩的力度》發在1984年《詩探索》第10輯上,這也是國內發表的有關江河的第一篇較有分量的評論。朦朧詩人的其他重要詩人如食指、舒婷、北島、林莽、梁小斌等吳老師都寫過評論。支持朦朧詩人,對他們的作品進行及時而客觀的評價,這在當時的社會氛圍里邊是極需要勇氣和見識的,無疑是一種對詩歌的熱愛和堅守,洋溢著理想主義和浪漫的激情,也更反映出吳思敬教授的獨特眼光和大無畏的勇氣。這種支持弱勢群體詩人的舉措正是吳思敬教授的一貫風格,就是20多年后,吳思敬繼續關注弱勢詩人,對“底層詩歌”和“底層詩人”進行了應有的關注,并撰寫相關文章贊賞“底層詩歌”,為“底層詩人”的發展提供了改進方向。是的,一個真正的人文學者應該具有在全人類意識的思維中把非理性的言說轉化為一種合目的的理性秩序,這種理性秩序不具有霸權目的,它是開放的、豐富的、兼容并蓄的,是可以由后學者進一步填充的。經歷了1980年代的思想鋒芒之后,1990年代本來是反思、清理“新詩”的合適時機,但市場經濟和商品消費文化誘惑著書齋中的學人,在這個被丹尼爾•貝爾認定為資訊化的讀圖時代,躁動不安的幽靈徘徊在我們上空,浮躁的學術販賣引誘著我們,考驗著學界的定力和耐心。然而面對此情此景,吳思敬教授依然抵御了外界的誘惑,與時俱進,筆耕不輟,把研究視野從日常生活推向不斷變化的社會空間,潛心于探討詩意生成的可能性研究,力圖從更廣闊的文化空間探索詩歌的未來走向。可以說,吳思敬是少數支持90年代詩歌的學者之一,謙和的人格風范、寬容的批評家胸懷和地處京畿重地的視野使他對1990年代的詩人給予深切的理解與關懷。例如吳思敬教授經過充分論證后認為1990年代詩歌具有“平民化”特質:“詩歌平民化傾向的出現,體現了詩人在經歷80年代的封閉、高蹈云端式的實驗后,對現實的一種回歸,是詩人面對現實生存的一種新的探險。一般說來,浪漫時代的詩人,喜歡憑藉激情展開幻想的翅膀,構筑超越日常生活的審美空間,而平凡時代的詩人,則更多地依賴日常生活經驗與個人體驗,否則詩歌會顯得空疏而飄浮。90年代嚴酷的現實迫使詩人們正視基本國情,直面生存處境,從尋常瑣屑的生存現實中發現詩意,將日常生活經驗轉化為詩歌材料,這樣呈現出的詩歌基本面貌有了很大的不同。應該說這是時代與個人互動的結果,一個時代有一個時代的詩歌。”(1)進入新世紀以來,針對尚未定型的“世紀初詩歌”及“底層”、“經典”、“新媒體”、“地震詩歌”等敏感詩學問題,進行了前瞻性探討,先后寫下了《中國新詩:世紀初觀察》、《一切尚在路上——新詩經典化芻議》、《面向底層:世紀初詩歌的一種走向》、《當下詩歌的代際劃分與“中生代”命名》等新穎性宏文,提出了“中生代”這一詩學群體命名,為許多未被詩壇認可、發現的詩人提供了一個精神高地,豐富了新世紀詩歌范疇。而發表在《文學評論》上的《中國新詩:世紀初的觀察》認為世紀初的中國詩歌呈現出一種多元共生、眾聲喧嘩的態勢,并概括為三句話:消解深度與重建詩的良知并存,靈性書寫與低俗欲望的宣泄并存,宏大敘事與日常經驗寫作并存。可以說,這種概括是非常高屋建瓴而又切合實際的,深刻反映出一個學者客觀、誠實、深入的批評態度和敏銳、犀利的洞察力。
再次,開創心理詩學研究范式是吳思敬教授對史學的又一大貢獻。吳思敬廣泛涉獵古今中外文化藝術,掌握各種文藝理論知識,視野開闊,功底扎實。他不僅借助心理知識對詩歌原理進行系統探討與宏觀建構,對詩歌現象、詩歌思潮轉向進行敏銳把握,而且將心理學運用于詩歌研究,注重詩人心理與詩歌作品之間的關系,“用心理學的方法追蹤詩的精靈”,從而提煉出了心理詩學這一學術高度。《詩歌基本原理》是吳思敬的第一本詩學專著,在我國詩歌研究史中較早引入系統科學方法和心理學方法,使得他能開闊視野,敏銳把握住詩歌背后的本質,探尋詩歌自身的審美價值、詩歌語言的生成轉化、詩歌形式的演變發展,這種嘗試在當時是具有重要意義的。而《詩歌鑒賞心理》則進一步深化,把心理學與詩歌鑒賞相結合,是一部以心理學觀點探討詩歌鑒賞規律的專著,具有開拓性價值。1996年《心理詩學》出版,比較完整地展示了詩人創作心理活動的構架和全過程,這本書著眼于用心理學的方法考察追蹤詩歌的生成原理,落腳點在于新的詩學體系的建設上,標志著吳思敬教授窮究十余年探討的心理詩學終于獲得圓滿成功,因為“‘心理詩學’或‘心理詩歌學’其側重點”,“不在于從詩歌創作與鑒賞的角度去探尋心理學原理,而在于用心理學的方法考察與追蹤詩歌的生成過程,落腳點在新的詩學體系的建設上,本質上則屬于文藝學的范疇。”(2)因此,在個案研究上,吳思敬從自己的生活體驗出發,契合詩人的個性特質、寫作情境和心靈軌跡,及時而準確地發現他們個性氣質的細微差別和心理情境的別異反映,實現和詩人靈魂的交融與對話,因為詩歌研究除了學理、學養之外,更需要研究主體人文關懷的投入,需要批評家和詩人的靈魂交流。在1980年代,吳思敬教授對食指、顧城、江河等的評論充分體現了心理學方法的運用和人文關懷的融入。在《男子漢的詩》一文中,運用心理學方法對“朦朧詩”代表詩人江河的詩歌文本進行放大鏡式和顯微鏡式的技術觀照后,捕捉住主體細微的創作心理和情緒感應,煉出了江河早期詩作中的“英雄氣質和集團意識”,研究結論非常精當,令人信服。
總之,吳思敬筆耕不輟、與時俱進,對當代中國新詩的普及、提高與提高做出的貢獻是巨大的,他大力扶植新人,培養青年才俊,為詩人撰寫評論、搖旗吶喊,這正是吳思敬教授智者魅力、長者情懷的最佳表現。在新時期以來詩歌的批評領域中,吳思敬無疑是一位感性與理性并重、既注重文本的體驗又強調理論高度的批評家,其理論批評理在新詩史上具有重要的地位,他以其深厚的學術功底和對詩歌本質的深刻理解以及對時代脈搏的把握,使自己的研究既厚重有力,又灑脫瀟灑,這又與吳思敬教授踏實、穩重、不事張揚的個性相得益彰,正所謂文如其人,人如其文。我雖然與吳老師接觸并不多,但每次見面都是笑容滿面,并放下京城大腕的身段指導我這個處入詩歌評論的邊緣小青年,吳老師這種謙和、低調、和藹的長者姿態讓我非常感動,他的敬業精神,他的樂觀、豁達的人生態度,他的長者姿態充分反映出一位學者的人文情懷和人格魅力。
注釋:
(1)王士強:《詩路紀程三十年——詩評家吳思敬訪談》,《星星》詩歌理論半月刊2011年第3期。
(2)吳思敬:《心理詩學》“代跋”之“作者附言”,北京:首都師范大學出版社,1996年版,361頁。
(3)本文寫作參考了霍俊明、張立群、王士強、張大為等學人的相關研究,在此致謝。