一個人詩歌的理想有多遼闊
——讀潘洗塵和他的詩集《鹽堿地》
                                                           
   

海男

    
一直心懷著一種虔意，想記錄下我對另一個詩人的感受，今天是云南秋雨綿綿的日子，這樣的日子終于使我決定記錄下來那些點點滴滴的——對另一個詩人的理解力。
 
                                                                                  
1

首先，我再次想起了遙遠詩歌年代的開啟，這是來自另一時代的回顧，就像我們走了很遠，不顧一切地朝前走，經過了世界上的許許多多次春夏秋冬后，在回過頭去的剎那間，我們感受到了成長或銘刻的一幕幕往事。盡管，回頭對于我們來說是艱澀的，就像群燕和孤鳥們飛過的痕跡，只留下了翅翼拍擊過后被時間史保留的暗淡的音律。而在這里，回過頭去，讓我看見了二十世紀的八十年代的詩歌風云，除了北島、舒婷、顧城等詩人給中國詩壇帶來的沖擊，更為重要的是一大批民間詩刊的誕生，我正是在那時候讀到了來自中國北方的民間詩報《大學生詩壇》，我也正是在那個時代第一次在這本詩刊上看到了主辦詩壇的大學生詩人的潘洗塵這個名字，我同時還在那份詩刊上看到了風華正茂的大學生詩人潘洗塵的青春年華。我之所以銘記了這份屬于詩歌的陳年往事，是因為我們都是從那個特殊年代走出來的屬于二十世紀六十年代出生的詩人，我們的心靈史中收藏著那些來自詩歌前夜的歌吟和失去的青春年華。
       
多年以后的某一個秋天，當我突然再次看到潘洗塵這個名字時，已進入二十一世紀初始，一個世紀悄然過去了，另一個世紀在恍惚中降臨。當我在那個偶然讀到由潘洗塵主編的系列詩歌刊物時，轟轟烈烈的屬于二十世紀八十年代的那一幕幕詩歌浪潮已經遠逝，就像窗外陪伴我們成長的一幕幕背景已在時間中遠逝，取而代之的是我們在遷徙和變換中敞開新窗以后的背景，在兩種完全不相同的歷史背景里，我們將再一次的在這里面對詩歌的演變錄，在前一種關于詩歌的背景里，有屬于我們的八十年代的青春，那個時期，似乎在一夜間就可以誕生一批用青春寫詩的詩人，而隨同時間的流逝，那些狂熱的詩歌信徒們已在浪淘沙中一批批消失，留下的只是極少數人的堅守。在后一種背景里，我們抬頭所置身的背景是聳入藍天的高樓大廈，是層層疊加的金屬玻璃，是越來越浮躁的人心和斗志，這個時期所留下來的詩人們以及誕生的新一代詩人們，經受住了時間的穿越，于是，我們就這樣在再次與詩歌歷史浪潮中涌現的屬于八十年代的詩人中的詩人機遇，所以，當我在秋天的那個午后用手拂開由詩人潘洗塵出資編輯出版的系列詩叢書時，時逢秋日垂臨，那些淡黃色的秋色籠罩著那些詩書，我的內心充盈著喜悅和感動。
 
                                                                                       
2
  
之后，在云南大理我有機會參加了由潘洗塵主辦的兩屆天問詩歌節。這是我第一次見到潘洗塵，他喜歡穿白色的衣褲，每次見他，這種衣飾從未改變，他純棉夾克上的那種白，每一次都是那樣干凈，從未染上過丁點兒暇疵，就像他的人品，讓他想起他故鄉北國的白樺林，又讓他想起他詩卷中不絕如縷的清風和暖陽，第一次見面與他握手時，我就感覺到了那一雙來自中國北方的手，那樣厚實有力，以此讓我觸到了一個詩人寬闊有力的胸懷。潘洗塵以天問詩歌節從全國各地召喚而來的都是一批又一批優秀的詩人，在云南洱海邊，潘洗塵筑起了他安心棲息的居所，除此外，他還筑起了另一座迎接詩人藝術家的居所天問讀詩書院。在他的個人生活居所里，我們看到了人類的一排排書架，看到了露臺花園中的云南植物和花朵。我從未與潘洗塵交流過為什么選擇大理洱海作為永久的居住地，這些東西似乎不需要深究，從潘洗塵詩歌的履歷史上，我們可以尋找到三條重要的曲線，生命是以曲線來揭示命運圖像的，我們每一次用身心歷煉出的曲線都記載著我們心靈的主題，它是記錄我們人生波浪起伏的神秘軸道。在詩人潘洗塵的第一條曲線中激蕩而起的是他的《大學生詩壇》，是熱血奔涌的青春年華;與此到來的是南下深圳，是尋找商業的軸道;之后，是第三曲線朝著歷盡滄桑和浮華后的詩人撲面而來，詩人潘洗塵告別了深圳回到了黑龍江冰城哈爾濱，同時往返于他的故鄉黑龍江省肇源縣肇源鎮四方山村，在那里有著他的弟弟妹妹和父母，有他從小穿越的北方平原。這時候， 他開始筑起了穿越在靈魂中的另一條生命曲線，重新回到詩歌的源頭，這時候的潘洗塵已經歷經了無數世事的變幻，猶如他的眼神平靜而祥和中抵達的另一片地平線，他和他的好朋友們開始謀略詩歌的理想生活。
       
對于這個世界的多數人來說，詩歌是不存在的，也是與生命隔離的。而對于詩人來說，詩歌就是生命存在于世間的鑰匙，詩歌是什么？它是靈魂中的月亮和太陽，也是寄生在詩人生命歷程中的伴身樹。詩歌衍生于生命的過程中，它是裝在詩人廚房中的一切酸甜苦辣的佐料，是臥房衣帽間散發的氣息。詩歌是什么？它是詩人腳下穿過的泥漿，是荒涼的四野、蜷曲的松枝上棲身的鳥巢，是虛妄的故事，窗前明月的皎潔。詩歌是什么？它是沙漠上的一滴水，失傳的風鈴，閃電后的碎片，是槍口抵達的黑洞，是明亮的長夜……就這樣，詩人潘洗塵將另一個居所筑到了蒼山之下的洱海畔，開始了他筑居理想生活的另一種烏托邦生活——這意味著他將在漫長的歲月里，為他的詩歌投入更多的資金，在這個拜金主義的時代里，詩人潘洗塵將他天問文化公司掙到的資金大部份投入到了辦詩歌刊物，為詩人出詩集，設天問詩人獎等系列現實中去。
 
                                                                                            
3

現在，我的手又一次的拂開了潘洗塵的詩集《鹽堿地》，如同詩人之前出版的另一些詩集一樣，這本詩集仍然是純白色的。毋庸置疑，白色是潘洗塵最喜歡的顏色。白色，對于潘洗塵來說應該是他故鄉北方的雪，這是第一個隱喻，它至始至終的貫穿在詩人的生命氣象中。白色，就像詩人的名字，如此的透徹晶瑩，這是來自他命運中的一種歷史，它的色澤縈繞著詩人的年華，讓他不顧一切地捍衛著這一片樸素而永恒之白。從詩集封面《鹽堿地》的白一直綿延到內穴，這里是詩人筑起的詩歌殿堂，我頓然感念到了秋日是那么美，這本書從三月底來到我書屋已經有很長時間，封面上的白一次次的告訴我說，說這本詩，需要好情緒，需要天空中蕩漾著靜白色的云絮;讀這本純詩，需要靜美的時光，身前身后的背景中倒映著水一樣的光陰，樹木一樣的肅穆。  
        
于是，在九月，我終于開始與這本書的語詞相遇。從一開始，我就非常喜歡《鹽堿地》這個詩名，它的詞性中仿佛倒映著一絲絲雪白的呼吸之翼，又像在我們靈魂四野所能敞開的那個地方，看到的一座時間之堡。多少年來，潘洗塵一直在不間斷的書寫著分行的詩歌，在他那些或長或短的詩歌里都可以看見他的出生地，他的父母兄弟和他的農莊，也可以看到他記憶深處的物事。在他寫作的情緒深處，他一直在低吟著，從不去打擾天空中正在飛翔的鳥，大地上正在呼嘯著的風暴。就像他做人的品格，滿懷深情或愛意的目送并靜悄悄的擁抱著這個世界，從不讓自己成為主角出現在舞臺中央。因而，只有在讀他的詩歌時，我感覺到了他的心靈在流亡……簡言之，在閱讀潘洗塵詩歌的過程中，我遇到了另一個潘洗塵。
 
4
  
詩集中的《鹽堿地》彌漫著影響潘洗塵一生的莊稼地、我能看見穿著白色外套的潘洗塵在每年的一些時間里，都會居住在他的故鄉，除了相伴年老的父母外，他最重要的一件事，就是沿著莊稼地行走，在這里，我讀到了詩人看的姿態和心情:
   
    從初秋到深秋
    我發現把一個秋天整個地看完
    是很殘忍的
 
    就說窗前的這片稻田吧
    露珠一天比一天少了
    稻穗一天比一天黃了
    當所有人都將為果實歡呼的時候
    我卻從這飽滿的成熟中
    看到了死亡
 
    僅以其中的一棵稻穗為例
    雖然每一粒果實，還可以作為種子
    在明年發芽
    但今年的這棵稻穗
    卻是以死亡為代價
    完成了最后的成熟
    也最終以成熟的方式
    走向了死亡
 
   
詩人潘洗塵對土地的觀看是深入到生命史中的深情歌吟，在這里，我同時讀到了另一首詩:
 
     如果你曾親歷了這片土地的春和夏
     面對秋天的時候你就不可能不傷感
 
     成熟的西紅柿 還沒來得及用露水把自己最后一次洗干凈
     就突然黃了 只有秋后的螞蚱還在蹦來跳去
 
     樹開始等死  并為自己拋撒招魂的紙錢
     祈望來年新葉能在舊日的軀體上發芽
 
     只有我的稻田   還可以為父親帶來一絲收割的喜悅
     如今這成了我留下看完整個秋天的全部理由
 
很多關于土地莊稼的系列詩歌，都是潘洗塵回故鄉時寫作的，這時候我們能看見他父母兄弟的農莊，看得見田野上遼闊的秋色，看得見詩人眼眶里那些隱藏住的憂傷，看得見詩歌對于潘洗塵，就像那一座農莊外四季變幻莫測后生命的自然屬性，在潘洗塵每個階段的詩創作中，故鄉給予他的沉思與詩性生活，就像他回到父母的農莊里所度過的每一個白晝和長夜那樣的綿長。而我則喜歡在閱讀到關于農事的詩歌時，想象著屬于詩人生命故土的淵源，這是一種從詩人內心深處冉冉上升的古老地平線，無論詩人走得有多遙遠，在一年中的很多時辰，他總是要歸回故土，去看候父母，又看望莊稼地的輪回。
 
5
  
時間問題也是反復出現在潘洗塵詩歌中的問題，在我所熱愛的偉大作家普魯斯特、托爾斯泰、尤瑟納爾、博爾赫斯等作家的作品中，都彌漫著時間穿越術中那奇妙而永恒的咒語書。在《鹽堿地》這部詩集中，無所不在的時間宛如宇宙的魔杖敲擊出憂傷的旋律，一個詩人的憂傷是一種從內到外散發的品質，如果一個詩人語言中沒有憂傷的元素，那么我們如何去詩人的作品尋找到迷醉的酒杯？又如何被詩人們的語言引領去尋找偉大而不朽的風帆。是的，我在潘洗塵的詩歌中從一開始就慢慢品嘗到的那種憂傷，是古老人類憂傷中的一種憂傷，是來自詩人睜開眼睛所為之呼吸的這個世界的憂傷，在詩人一本又一本以白色為主調的詩集中，我感受到了詩人輾轉不休的步履，在這屬于一個人的步履下是從北方到南方的探索;是從春秋書卷到大地四野的行走和棲居。讀《鹽堿地》這本詩集時，它對于閱讀者的我們來說，充滿一種在純凈中穿越時間的憂傷，就像在冬日蒼茫的雪地里行走，你會越走越遠，被曠野上空更遙遠的白色所吸引……
       
潘洗塵的詩歌中的美學越接近時間，就變得更空曠，這是他作為詩人來說走得更遠的路，有時候，甚至被他突然感悟到的一種對于生與死的禮贊，都會被他的眼眶深情的注目，讀他的詩歌，我們幾乎完全可以讀到那個在現實生活中保持沉默狀態的詩人的一系列境遇。此刻，請讓我們伴隨九月最后的時辰，細讀詩人的這首詩:
 
    因為總是徹夜失眠，所以
    我看到的黑夜  比任何人都多
 
     有時  失眠是一種幸福
     在一個死寂寂的世界里
     一個幸存者
     足可以回憶   盡可以想象
     甚至可以發出貓的叫聲
 
     有時，失眠又是一種智慧
     它可以讓你看清
     許多燈光以外的東西
                                                                               
6
  
關于《鹽堿地》可以是下面詩人寫下的這首詩:
 
    在北方，松嫩平原的腹部
    大片大片的鹽堿地
    千百年來沒生長過一季莊稼
    連成片的艾草也沒有從
    春天過后   一望無際的鹽堿地
    與生命有關的
    只有散落的野花
    和零星的羊只
 
    但與那些肥田沃土相比
    我更愛色平原里的荒漠
    它們亙古不變   默默地生死
    就像祖國    多余的部分
 
      
關于《鹽堿地》可以是詩人每天內心冉冉上升的莫名的憂傷，可以是詩人歷盡時間游歷安居之鄉后，牽掛的原鄉;關于《鹽堿地》每個詩人內心的那一座座荒漠，也是從荒漠深處突然誕生的孤寂和涌泉。關于《鹽堿地》是一部純詩，也是詩人近年來歷煉之心的白色堡壘，也是守望和游離。關于《鹽堿地》是一種從頭到腳的旋律彌漫，一個有幻想的詩人總是會讓我們用心靈的虛無主義精神，戰勝生活的媚俗。關于《鹽堿地》中的每一首詩，都應該是人類的一個故事，詩人講述的故事，會讓我們在前進的迷霧中尋找到心靈中的真理。
 
                                                                                   
7
  
一個人的詩歌理想有多遼闊？
       
從《鹽堿地》到詩人的生活，我看到了生活在云南洱海邊岸的潘洗塵，他在這里辦詩刊舉行詩歌朗誦會，邂逅來自全國各地的藝本家和詩人。除此外，他的現實生活完全溶入到了這片曾經擁有南詔大理國秘史的土地上。在蒼山腳下的洱海邊，我們總能看到潘洗塵的身影，他依然穿著白色衣褲，像一個朝圣者，對于詩人潘洗塵來說，他的朝圣之路永遠是內心的旅程，而一個人的旅程意味著途經他命運中必經之地，那是白雪覆蓋的荒原和西南南方的茫茫丘陵。除此外，對于潘洗塵來說他的朝圣之路，永遠是為了詩歌的理想而踐行的勇氣和付出的代價。此刻，我禁不住再一次的想起了希臘詩人埃利蒂斯的詩句:“永遠，永遠，付出的代價是值得的!”
       
每次見到潘洗塵都有一種純凈的感動，在我看來，他的每一種目光和步履，都在向著內心詩意的生活在朝圣。從本質上講，每個人都有激活自己一生的方向和目標，每個人都在黑夜和白晝的路上，不知不覺的變成了一個朝圣者，只不過，每個人朝圣的方向不一樣而已。如今，在蒼山腳下的洱海岸，詩人潘洗塵尋找到了自己的棲居地時，同時也尋找到了與當地風俗傳統相融的生活方式。他經常生活在民間的村莊小鎮，這是一個心靈純善的詩人的另一種生活之鄉。由此，我深深感覺到了他對云南大理區域的愛，對整個凡俗世界的熱愛正是詩人回到古老原鄉的必經之路。
        
一個人的詩歌理想到底有多遼闊?面對這個形而上追問時，我仿佛看見了洱海上空的云卷云舒，那是云端上最美的虛無。而在天空之下，我仿佛又看見了潘洗塵，當他穿著自己喜歡的白色衣服為著詩歌的理想朝圣時，他永遠是一個踐行者，他的書院，他創辦的刊物雜志，他創立的天問詩歌節……所有這一切都是他的理想之生活，
        
除此外，他也是我們最熱愛的詩人之一。面對靜白色的詩集《鹽堿地》，仿佛面對人類生活的一次次修遠，其中的每一首詩歌短而長，都是詩人的心靈故事。是的，每一首詩歌都是潘洗塵徹夜未眠后迎來的露珠，每一首詩歌都是磁鐵上的微火彌漫，都是一個詩人明亮的眼神和內心的哀愁和喜悅。
 
 
來源：潘洗塵博客
作者：海男