周周 / 蔣雨含：貫穿我們一生的，是愛
  
　　編者按：
 
　　周家丫頭是文友是閨蜜是師妹，多重身份。她寫的雨含，寫了好長……好長的歲月，寫得非常走心。看著看著，我突然發現，原來我已經活了這么久，久得看起來好累。讀這篇文章的人，也辛苦了 。
 
　　內蒙古新聞網首發
　　中國觀網同步發
　　作家網轉發
　　詩歌中國網轉發

 
　　雨含大多時候是喪失了嗅覺的。因為嚴重的鼻炎以及哮喘，一年四季她就像個試藥的器皿，不停地吃各類特效藥常規藥以及從各種渠道得來的偏方良藥。
 
　　在我有限的人生認知里，無論缺少了哪一種知覺，人都容易滋生一些焦躁不安甚至怨懟的情緒，無論有意識還是無意識的。但在雨含身上，你鮮少看到這樣的情緒。或許正因如此，雨含的詩歌里絕少有陰郁的調子，她的表達是明朗暢快的。詩于雨含，是根植于她生命的骨血，是她與這個世界親近的方式。
 
　　01
 
　　被呼倫貝爾寵大
 
　　“塞外小杭州”——內蒙古呼倫貝爾扎蘭屯，是雨含的出生地，也是她從1992年離開后就一直魂牽夢繞的地方。
 
　　雨含出生于一個梨園之家，自她有記憶開始，每天都能聽到戲曲，媽媽一邊做家務一邊背臺詞練唱腔，爸爸給年輕人說鑼鼓經，哥哥在家里練功，家里來來往往的都是劇團的人或者票友……那一出出大戲，更是她少年時代的精神食糧。戲劇藝術的浸潤，是她的詩歌中浪漫色彩的源頭。
 
 
雨含11歲在母親主演的評劇《秦香蓮》中飾演春妹
 
　　1983年的夏天，在初中二年級的教室里，雨含收到了《綠野》雜志，雜志上印著她的第一首小詩——那年，她15歲。
 
　　“對我來說，最重要的，是雜志隨附的一封一位自稱‘艾平大姐姐’的信，為我打開了一個明媚的世界。讓我知道了舒婷、北島、顧城這些名字，知道了那些流自心底的詩句可以沾染著墨香，飛到天南地北。”
 
　　30多年后，獲知雨含獲得索龍嘎詩歌獎，艾平絲毫不掩飾自己對于雨含的喜愛：
 
　　“我非常難忘三十多年前雨含的樣子，那時候她是一個活潑的女孩兒，一雙明亮的眼睛，滿臉都是稚氣和對生活以及藝術的想往。轉眼之間，她就變成了一個沉穩成熟的詩人，為我們的現實生活提供了那么多美麗清純又不乏深刻的作品，我非常安慰。”

  
　　20世紀80年代，物質平庸，精神卻足夠豐盛。文學熱席卷了每一個角落，雨含的家鄉也誕生了一個詩社：秀水詩社，雨含是其中年齡最小的一個。
 
　　“我很慶幸，在人生最關鍵的時刻，來到達賚湖詩會，我所見到的人，以及后來所經歷的事，莫不是以達賚湖的詩情畫意和天寬地闊為底色的。”
 
 
達賚湖詩會（左二為舒婷老師，左三黎煥頤老師，中為艾平大姐）
 
　　1987年6月，呼倫貝爾文聯舉辦“達賚湖詩會”，邀請了舒婷、王燕生、黎煥頤、劉炳生、尚貴榮等著名詩人、文學編輯。雨含19歲，正是人生觀形成的年齡，那次詩會讓她記住了“做文先做人”（王燕生語）、“讓別人的淚在你的心中打出顫音”（舒婷），正直善良的基因，在達賚湖畔被喚醒，并讓她遵循至今。
 
　　在呼倫貝爾，雨含受到了此生最美好的禮遇，文學前輩烏熱爾圖、姜兆文、劉遷、郭純，還有亦師亦友的艾平、林巖、諾敏、楊忠民……他們的關心和扶持，成全了雨含的文學之路，也是呼倫貝爾文聯推薦她參加了內蒙古第三屆文學創作研究班的考試。
 
　　“我可以說是被呼倫貝爾寵大的。呼倫貝爾的山川河流和師友們的期待，都給了我在此后人生中面對艱辛困苦的無窮勇氣。”
 
　　24歲那年，雨含從紡織女工的崗位，走進內蒙古師范大學的課堂。“文研班那兩年都學了什么，回憶起來并沒有一個明晰的概念，或者也可以這么說，文研班不是一個單純的學堂，它是一種氛圍，是一種精神上的安居。那時，來自各盟市的同學們，都有著各自的光環，大家有條不紊地學習，激情澎湃地創作。我的詩歌也因此有了生長的動力，郁郁蔥蔥，長成了她們自己應有的樣子。”
 
　　02
 
　　距離是一種成全
 
　　兩年充滿詩情畫意的校園生活在1994年夏季結束，雨含留在了呼和浩特。一張非正規行業小報做編輯，非常微薄的工資無法讓她安身。她不得不代人寫稿，做所謂的“槍手”。
 
  
　　“那一年多的時間里，我租住在現在東瓦窯那一帶平房的小南房里，出門走出巷口就是白菜地。每天除了上班，我就像一個高效的報告文學加工機器。”有時候雨含覺得自己就是那些白菜，普通得混在地里看不出來有什么特別，也不知道將來會去哪里、成為什么。“但是我知道自己不一樣，因為我能寫字，我還有詩歌。”
 
　　從浪漫的求學、寫詩之路，變成了異鄉求生存的勵志故事。角色的變化，讓雨含的詩開始有了生命體驗的意味，有了生活的痛感。
 
 
文研班同學畢業前夕合影
 
　　不管生活有多少坎坷，雨含一直都認為自己是幸運的。因為在精神追求上，她有詩歌，而且揪住了詩歌繁榮年代的尾巴；在事業上，她也趕上了紙媒最興盛的時代。
 
　　1996年1月，雨含考入《呼和浩特晚報》，開始了真正的新聞工作生涯。“我們算是內蒙古自治區第一批‘新聞民工’，也就是在媒體中是第一批招聘制記者。一個月150塊錢的基本工資，稿費不封頂，每個月，我能拿到800元左右的稿費，這意味著每個月發稿子至少得在幾十條、幾萬字。但是，特別開心，覺得做了自己喜歡的又能發揮自己特長的與文字有關的工作，每天干勁兒十足，覺得特別有奔頭。而且新聞工作又多少契合了我內心的那一點‘鐵肩擔道義’的‘俠義精神’。雖然后來，現實非常冷酷地打碎了內心盲目的樂觀。才終于明白，媒體所能做到的，真的非常有限。”
 
 
呼和浩特市媒體記者節活動上，《呼和浩特晚報》合唱演出前
 
　　呼和浩特日報新聞采訪中心副主任馮燕平是雨含晚報時的同事，提起雨含惺惺相惜：“有人說，優秀的女性都是雌雄同體，蔣姐姐在媒體工作了20年，多次獲全國、自治區新聞獎。這些都是她一個字一個字寫出來的。白天奔波采訪，晚上就在燈下寫稿，好像總有使不完的勁兒。那個時候，晚報每月以工作量排名，蔣姐姐總是毫無懸念地排在第一，同事們都開玩笑說：超越第一太難了，咱們還是學習第一爭第二吧。”
 
　　從剪刀加糨糊的小報到《呼和浩特晚報》，從《北方家庭報》到《北方新報·包頭版》，再到開發區的內部小報，這個軌跡好像又繞回到了起點，有人為她感到遺憾。雨含不這樣認為。她在報業的二十年，經歷了三張報紙的創刊，度過了她人生最美好、最富于激情和創造力的年華。“我拼盡了全力，青春無悔。所以我不覺得是回到起點，我倒是覺得是一種回歸。”
 
　　新聞，是雨含與時代、與社會、與現實接軌的通道，文學創作卻是她精神的樂園。
 
 
1999年，在烏梁素海采訪
 
　　作家蘇華每每說起雨含，總是說雨含是真正熱愛文學的。“這么多年，無論什么樣的境遇，雨含一直堅持寫詩，從未放棄，與那些想利用文學當敲門磚的急功近利者相比，她對詩歌的愛更純粹。”
 
　　“距離是一種成全”，雨含不止一次地在各種場合說過。正是因為來到呼和浩特，與故鄉遠隔千山萬水那一種遙不可及的距離感，讓她一下子明白了內心對故土的深情。“很多人都說在我思鄉的詩歌中看到了愛情的影子，這也不奇怪，故鄉在我心里，就是那一種思之不得的愛情的滋味：魂牽夢繞，卻不能相守。”
 
　　品味過思鄉的苦楚和異鄉打拼的艱辛，雨含善待所有和她因緣際會的人，尤其是對于文研班的同門以及后來的幾屆師弟師妹，都有著不同尋常的關照。來自赤峰的作家張雅琴說：“雨含在《北方新報·包頭版》時，在紙媒都基本取消了文學版面的形勢下，她為愛好文學的朋友們留下一塊園地，精心策劃專欄，邀請我們寫。每篇我們都認真地寫——為她，為心中神圣的文學。每次去領稿酬，還要去她家吃餃子。不管誰在外面的刊物上發了作品、有了一點成績，她都和我們一起高興——成全了大家后，她也終于成全了自己，2018年，她獲得了內蒙古文學最高獎——索龍嘎詩歌獎。”
 
 
第二屆詩歌春晚與女兒朗誦自己的作品《請跟我來》
 
　　這樣的事，于雨含，不過尋常。她是個磊落而少偽飾的人，對朋友能幫一定會幫一把。她愛憎分明，不太會掩飾自己。但是，不管多么不認可一個人，見到這個人的稿子寫得好，她也會真誠夸贊。她認為，一個編輯眼睛里應該只有稿子，見到好稿不興奮就不是一個合格的編輯。這種個性也讓她吃過苦頭，受過辜負和曲解，卻并沒有讓她改變。“我自己在生活中受過多少難，我對人的理解就有深。沒有誰的生活是容易的。你們只看到了我的熱心，沒看到的是我在與朋友們的交往中獲得的更多。”
 
　　03
 
　　頭上頂著小火苗
 
　　雨含很忙。雖然雨含在業界也是頗有盛名，但她依然保持著良好的職業素養，即便現在在開發區做一張內部小報，也認認真真，追求品質。近十年來，雨含還參與了“內蒙古春晚”“自治區七十年大慶文藝晚會《贊歌》”“內蒙古草原文化節閉幕式晚會”“中蒙博覽會開幕式晚會”“2018新春詩會”等很多大型活動的文學撰稿，她出手快，做事謙遜認真，和她合作過的人都喜歡她。而且她還參與、策劃了“詩歌春晚”“一起讀書”等文化公益活動。
 
 
內蒙古衛視“2018新春詩會”上，雨含朗誦自己的作品《呼倫貝爾詩話》
 
　　雨含充沛的精力讓著名詩人博爾姬·塔娜每次提及都贊嘆不已：“我說，咋才能像你似的干什么都不愁都這么利索呢？你猜她說啥，她說，‘姐呀，過日子就得頭上頂著小火苗，拼命往前奔啊。’我就把這個小火苗記住了。我一懶散的時候，就想起‘小火苗’。寫東西的人啊，可以在技巧上越來越成熟，但是她的心應該是青澀的、純真的，雨含就是這樣的人。”
 
　　說雨含一直不變的還有從十幾歲看著她長大同鄉、內蒙古音樂文學會副會長林巖，“這么多年環境一直在變，雨含的初心一直沒有變。她的詩歌是她心中一直流淌的一條河流，對生命的敬畏、對生活的思考、對自然的禮贊、對家鄉對親人的熱愛，都是她詩歌中的源泉。她把自己交給了詩歌，她的詩歌也放飛了她自由的靈魂。”
 
　　2015年11月8日，雨含專場詩歌朗誦會“一首詩的距離”在初冬的青城攪起了一股熱流。在那場詩歌朗誦會上，有一個頗為特殊的群體，這些人不僅僅是雨含的至交，他們還有一個共同的身份——草原氧吧博客圈的博友。這個博客圈是雨含在2006年創建的。群里有兩位重量級人物，一位是著名作家、內蒙古電視藝術家協會副主席杜拉爾·梅，一位是老作家、《實踐》雜志社原總編室主任孫甲先生。
 
 
　　“雨含是個很容易接受新事物的人，草原氧吧博客圈就是她創建的，把全區甚至區外很多的文友通過網絡聯系起來，在博客上互相交流，線下也舉辦各種活動，大家創作激情都很高，有好幾個博友后來都考取了文研班，從網絡寫手變成了職業創作。”杜拉爾·梅認為，那是一段激情燃燒的歲月。
 
　　孫甲先生早年在烏海供職時就愛讀雨含的詩，“我幾乎讀過她每一首公開發表以及在網絡上傳播的詩，當時我沒有想到她那么年輕。2006年，那時的新媒體是博客，雨含在博客文化傳播是有一定影響力的人。草原氧吧的建立，對草原文化的傳播起了一定作用。”
 
　　除了工作，雨含的生活很規律，她并不熱衷于各種喧鬧、應酬，但凡有空閑，一定會陪著女兒去書店，或是陪女兒上喜歡的興趣班。她說，人生中很多事都可以缺席，愛的陪伴不應該缺席。
 
　　04
 
　　貫穿我們一生的，是愛
 
　　雨含是個絕少向人宣泄自己情緒的人，她的情緒都化作了詩歌中的淡淡的憂傷。“對很多無力改變的事，我選擇接受。只有接受了，才會安然地面對，才會想辦法從現實和情感上超越。”在朋友眼中，她也確實是一個順應命運的人。
 
 
 2018年草原文化節“草原詩畫”朗誦會朗誦著名詩人安謐的詩歌《陰山巖畫》向文學前輩致敬。
 
　　昔日《北方家庭報》的同事羅西，一直與雨含保持著友好的交往。“我從來沒見蔣姐姐抱怨過，她永遠都是笑瞇瞇的。有一次，她聊起自己懷孕時因為哮喘無法安睡，只能整宿整宿坐著。她眉眼帶笑地一邊說，一邊還手舞足蹈模仿著當時的情景，好像說的是無關緊要的別人的事。她是個特別獨立的女性，不習慣于依賴，卻特別愿意讓別人依賴，她說她更看重‘被需要’的感覺。”
 
　　喜歡雨含詩歌的人很多，其中有不少人通過各種渠道結識了她，后來成了生活中的朋友。編劇術學便是其一。“初識雨含，在浩瀚如星空的網上，博客里幾首清麗入心、哀而不傷的詩歌打動了我。當時是什么日子啊，單位、家事諸多不順，有著極度厭世感，雨含的詩就那樣走進來，如絲絲春雨，也似夏日涼風，讀著這些詩我感覺又重回人間，又一頭扎進了文字的世界。
 
　　“認識雨含這個人后，才發現，雨含和她的詩歌不同，是個很哥們兒的朋友。我父親來呼火車上昏迷，是列車長率隊及時施救，挽回危局。想著讓好人得好報，我找雨含想報道一下，好家伙，十幾家媒體開赴車站，烏蘭浩特途經呼和浩特的列車上，十幾個長槍短炮咔咔直響，燈光一片。第三日，內蒙古電視臺、《內蒙古日報》《北方新報》《內蒙古晨報》等媒體齊刷刷發了。”
 
 
在故鄉同往柴河的路上，與山水巖壁畫相遇。攝影/孔維然
 
　　幾乎在我接觸到每一個認識雨含的人心目中，她都是一個一往無前的堅強女性。或者，雨含所有的女性柔軟的氣質，幾乎都傾注于詩歌。“這么多年，我一直對詩歌不離不棄，很大程度上是因為詩歌包容了我的一切。”
 
　　詩歌讓她充滿了力量，也讓她對這個世界飽含熱愛。
 
　　獲得第十二屆內蒙古文學索龍嘎獎后，雨含曾和詩人遠心、火馬在內蒙古大學的詩歌課堂上有一個對談。當時火馬問雨含“索龍嘎獎對你意味著什么？”
 
　　她笑盈盈地說：“意味著一個里程碑吧？詩歌在我生命中就是自然而然的存在，不會因為獲獎就一定井噴般努力，或者不獲獎就消沉不寫了。日子照樣過，詩歌照樣寫。”
 
　　這是不是就是人們所說的真愛？因為無所求，只任詩歌的泉流在心底流動。
 
　　“貫穿我們一生的，無非愛。詩歌是善的美的，也是充滿愛的。真誠寫作，才能打動人。寫作最難糊弄人，因為白紙黑字，你的情感真不真，讀者是看得出來的。”
 



作者：周周
來源：文字點心
 
https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI5MjEyMTMxOA==&tempkey=OTg5X2R2NEh0NzF1TThGdGI4U2lFTzR4ckc4Y1hzVEc2Y2ZZTDVkc1pjQnVLZkdWallPQkdFTnN6dFY5azdBd0tmYXlIVWNfczNTRTU5bkRQYUNjeDh0OHdqYU5GOUZOT3lsVDQ4ajBqRGFiV2JadnZpUi1aR2JFdXJYTWY5ZVZ6ZUh0dXVfUjdtdUdNZTQwTDJHek1oRmx3QmZZYjR3UHpOLXM3bzZPb1F%2Bfg%3D%3D&chksm=741f784d4368f15b49c2d7edb46b43b2e96c969e1bb968b1a43084b5150366c147517c5155df&mpshare=1&scene=1&srcid=1229PWNRwFFDKdZGu4Sgj8gE&pass_ticket=SVLIop35qPt3Pjfk3oUjG5CpEmkwLA%2Bk3xFD1dZNSGAmYNcG0axi77NtExpyJAcv#rd