高星新作《三仙湯》分享會在京舉辦

 

　　主題：《三仙湯》新書分享會

　　作者：高星

　　嘉賓：張弛、阿堅、狗子、張艷、張釗、大辛、李炳青、高山

　　主持：水菓

　　地址：北京南鑼書店

　　舉辦：西局書局、南鑼書店

　　時間：2022年6月11日下午15:00—17：00

　　水菓：各位來賓，下午好，我是水菓。今天非常感謝大家親臨南鑼書店現場，參加《三仙湯》新書分享會。現在，在我身邊的三位男嘉賓，分別是本書的作者主星和書中的兩位主人公：張弛和狗子，然后，坐在我身邊的這位女士是編輯李炳清，她曾經出版過張弛和狗子的代表作《北京病人》和《一個啤酒主義者的獨白》。

 

　　這是一本用文字泡制的“三仙湯”，這是一本具有文化研究和社會學意義的書，這本書的出版具有文本研究的價值，作者高星用文字剖析了北京文化圈頗具代表性的“三劍客”：張弛、阿堅、狗子。

 

　　高星在書中寫道：北京的大，造就了北京人的寬厚，也造就了北京文化的博大精深。

 

　　詹姆斯在《文化失憶：寫在時間的邊緣》一書中，通過“一場盛大對話的邊角”，以抵抗文化的失憶，重建精神的聯結。

 

　　今天下午在南鑼書店舉辦的《三仙湯》新書分享會，現場聚焦作者高星和書中的三位主人公，這也是一場抵抗文化失憶的盛大對話。

 

　　首先，想采訪本書的作者高星：寫這本書的源起是什么？

 

　　高星：我覺得他們本身每天都有點故事性，我有時候就隨便寫點微信什么的，后來在西局書局公眾號，也寫過幾篇他們的故事。后來前年，通過跟左梨，和南京大學出版社的編輯一起吃飯，有一個編輯叫陳卓，他說你的文章挺有意思的，能不能給我們出本書，我說那行，因為我當時覺得稿子都是現成的，也不費什么力氣，然后他認為我得寫個一年兩年，我就用了幾個月的時間，他都沒想到，他就害怕我太不認真了，主要是寫順手了，我這個人干事也比較著急或者說是利索，后來就把稿子全給他了，然后出版社應該去年這會就出版了，因為這個疫情，所以今年現在才出版。

 

　　水菓：這本書的書名為什么叫《三仙湯》？

 

　　高星：書名當時也琢磨好多，然后開始我說起個什么稍微抽象一點詞，然后用副標題來表現出來。我老覺得要讓人知道這是寫北京三個處于邊緣的文化人，我還起過三個啤酒、三杯雞什么的（笑），后來出版社的編輯就說那就用《三仙湯》。實際上，當時我覺得這《三仙湯》也感覺不出來像哥仨的狀態，湯跟酒也沒關系，跟人際關系也沒有，跟另類也沒有，后來他說這個挺好，可能他覺得從這方面好宣傳，好做銷售，最好就這么用了。然后書名這幾個字，我還說這字誰寫的，他說那就是我們美編在電腦上編的字。

 

　　水菓：其實，身為讀者的我，在讀這本書的時候，我認為是在讀你們四個人的書，寫和被寫的人其實是一種鏡面關系。你在寫作這本書的時候，如何平衡和他們三個人的關系？

 

　　高星：這個問題很敏感，北島就說我們是四人幫，他說你這么老老實實的一個人，怎么跟這仨壞人混在一塊。說天天上你們家樓下吃飯，你還得花錢。反正阿堅老說朋友就是相互折磨，他說這是狗子說的，我們這4個人互相都打過架，狗子怕老弛，老弛怕阿堅，阿堅怕我，氣場上是有一股什么勁兒的話，可能相互有一點管轄制的，就說到這兒了。

 

　　水菓：你有書中為什么說張弛、阿堅、狗子的結局肯定是一種悲劇性？

 

　　高星：因為老弛說過一句這樣的話，我在這本書里也反復以文學完蛋，他們是北京最后的文化人，最后出版社還用這句話作為公眾號的宣傳，我們西局的公眾號基本上也都是現寫現賣的，都是昨天發生的事兒，他們的生活，他們的文學態度、寫作風格，喝酒風格，可能在這個現實社會中越來越少見了，悲劇性就是這個意思。

 

　　張弛：我覺得這個書，剛才高大師說悲劇，實際上，我覺得我們這三個人的生活不可復制，文字不可復制，有它的唯一性，我覺得這個是悲劇的。然后，我們后繼無人，這一點是不可復制的意思，實際上就是以后我們這種寫作方式可能就沒有了，我們這種寫作跟我們的生活結合的比較緊密。

 

　　我們基本上都是寫自己經歷的事兒，虛構的成分很少，所以高大師就覺得這個東西好寫。這本書好看可能就在于這兒，就是說我們生活中有好多表演的成分，然后這種夸張的成分又跟寫作結合在一起了，所以也算是我們三個人寫作的個性。

 

　　實際上要說三仙，我覺得高大師也是一仙，高大師是奉獻了自己的時間花在大家的身上了，寫這么一個東西，其實高大師自己的事跡也值得大書特書。我覺得唯一的一點就是這本書出得有一點倉促，我和狗子還有阿堅，現在這個時候就出這本書，我以為這種書都會在我們不在的時候再出呢，所以在這一點上我覺得高大師稍微有點著急了。

 

　　水菓：你身為這本書的主人公之一，你認可他寫的你嗎？你的那部分你覺得屬實嗎？

 

　　張弛：我不敢說高星寫狗子和阿堅，他寫阿堅，我個人覺得他是有英雄崇拜的情節在里頭，因為阿堅早年經歷了一些事兒，高星沒有經歷，比如說阿堅參加義和團開國大典，高大師都不在場，所以高大師就通過寫阿堅，然后把自己丟失的這一刻給補上，他跟狗子是一種特殊的因緣，他跟狗子的關系，我就說一件事，狗子把他的遺囑、孩子、老婆和家里的藏書好像都留給了高大師。所以我覺得這可能是半真半假，但是也說明他們關系。高大師寫我有春秋筆法，我知道他在寫我的時候，專門跟高大師至少在電話里長談了幾次，然后高大師把寫我的那部分，主要是寫我的創作，沒寫我別的。他對我手下留情了，但是這也說明一個問題，在這三個人里頭，我的文字是最可能最能立得住的。

 

　　水菓：為什么說自己是“文學完蛋的最后見證者”？你對寫作是持一種悲觀的心態嗎？如何看待高星在書中記錄的你，你認為屬實嗎？你曾經說過西局的所有活動都是為了狗子，為什么又把西局的大獎頒給了阿堅？你如何評價對狗子和阿堅？

 

　　張弛：我覺得文學完蛋不是一個悲劇的結果，因為什么東西它必然有完蛋，手機出來了之后照相機還完蛋了，它實際上是一個自然的淘汰過程。我前幾天看北京傍晚突然出現了火燒云，然后我把那一段寫到我最新的短篇里了，我就說我們一家人就著火燒云吃著火燒，等著火燒吃完了，然后云它也變黑了。

 

　　我覺得文學就是這樣的，我們就是吃自己的火燒，那就是我們自己的寫作，然后看著文學的這一朵云慢慢的變黑。我覺得這種經歷還挺獨特的，這種經歷我覺得不純粹是個人的，因為文學他完蛋是一個有目共睹的事情，這不是我說的。

 

　　水菓：你對寫作是持一種很悲觀的心態嗎？

 

　　張弛：我對寫作不悲觀，我覺得我對人性對人比較悲觀。

 

　　水菓：作為西局書局的創始人，你介紹一下西局書局？

 

　　張弛：西局書局是一個什么樣的平臺，我就覺得第一是沒人發的東西，拿過來去發一發，如果你要有地方發，有地方出名，有地方掙錢，你就去別的地方發，其實西局書局是一個很窄的門，看著亂七八糟的什么都發，有種田的書，也有音樂的書，有攝影的書，西局書局的趣味特別窄，它是一種說不出來的窄，它的趣味一直是小眾的，我覺得中國的文學小眾特別重要，如果你要是永遠強調大眾，實際上人我覺得代表不了大眾，大眾想什么，咱們不知道，有錢人想什么，我們也不知道，我們能夠寫好的就是我們自己。

 

　　水菓：你怎么看待圈子文化？

 

　　張弛：圈子是自然性形成的，文學這個圈子實際上還是趣味，然后這種趣味是排它的，所以這個圈子不是說想成就成，這個圈子就跟地形地貌的行程差不多。

 

　　水菓：接下來，要采訪“啤酒主義”的代表人物狗子，高星在這本書里有一個細節，他說你曾經疲于奔波于東局和西局之間，是北京飯局的明星人物，你怎么樣看待飯局文化？

 

　　狗子：“啤酒主義”你要當一個玩笑來說的話，我就是一個玩笑的代言人，其實也不太對，因為這玩笑里面也有好多人，就是我們幾個喝啤酒的人，然后就寫點東西，正好我當年寫的一個小說，叫《一個啤酒主義者的獨白》，其實這個名字來源于阿堅寫的一首長詩。后來我就用了這么一個名字，我覺得可能是因為二三十年前啤酒產業比較發達，然后有意無意朋友就互相用什么啤酒主義。我可能是因為人緣好或叫老奸巨猾，每個圈我都能摻和一下，反正好像所有人我都能摻和進去，或者說我都不是特別在乎，然后搞的是有點疲于奔命。所以那種生活也挺無聊的，但是就這么過來了。

 

　　水菓：你對高星在書里面寫你的那些細節，你覺得屬實嗎？

 

　　狗子：我覺得都基本屬實。高星花了若干精力，把這三個人寫的還真是有點像自己，如果要讓我們寫高星的話，我們三個人可能就不會這么寫，我們會更有那種所謂個人色彩，然后高星在 這書里其實更偏向于客觀，他知道的那些個人化的一些東西基本沒有表露，他可能也不屑于表露吧。

 

　　水菓：今天阿堅沒有來現場，接下來我們可以開始吐槽阿堅，來賓也可以分享你們對這本書的讀后感。

 

　　李炳青：我還是得說一說我和狗子、張弛，還有阿堅最早的緣分，實際上狗子和老弛的第一本書都是我給出的。其實我看他們文字的時候，根本不知道他們是誰，他們三個人在我們出版社出書的時候，我不知道這三個人，我只是看了他們的文字，說句實話，剛才老弛說了一句話特別對，他說其實趣味這事兒實際上是挺個人化的，我這個人身上就是有一種特別的趣味，反正就跟我一看見他們的文字，就覺得我們應該是哥們趣味相投，而且我后來出了書以后，也曾經被好多人質問，說你一個女孩子，你為什么會跟他們這樣的人在一起？我說我從來沒覺著一個女孩子不能和這樣的人在一起，我們是2000年認識的，今天是2022年，我就跟他們好像越來越親，越走越近。

 

　　實際上我覺得往高了說叫志同道合，往低了說就是臭味相投。我覺得有兩個東西挺重要的，一個是他們挺勇敢的，或者說挺有能力表達自己內心真實意圖，我覺得這件事情其實挺難的，應該是個了不起的能力。對我來說，我看見這個東西就覺著真是心有戚戚焉，確確實實他們的真誠打動我，這個真誠和咱們平時說的那種以誠相待還不太一樣。

 

　　還有就是這個書叫《三仙湯》，我覺得這三個字，仙兒我怎么理解，就是他們很豐富，你會覺得他們的那種豐富性，現在用來評價他們的話，反著說都成立，比如你說他們嫉惡如仇，也可以說他們對朋友古道熱腸，也可以說翻臉不認人，但是我覺著高大師在里邊說了一個，他們是貌合神離，我覺得這話也應該反著說也成立，實際上他們是貌離神合的一群人，要不然堅持不了這么久，不管打成什么樣，過幾天一看他們還在一塊骨頭連著筋。

阿堅手稿

 

　　水菓：今天到現場的來賓可以吐槽他們的野史，書里寫的都是他們的正史。

 

　　狗子：我們仨有正史嗎？反正我們仨的正史也是我們仨的野史，在這個書里面可以證實。

 

　　張艷：高老師，您看剛才水果老師也說得很明白，您跟他們幾位好友20多年，這種記錄對您來說也許不是什么難事，只是您的愛好，可在別人看來，那是很精彩的記錄了這種即將失落的純凈的精神世界，為什么這樣說？

 

　　我跟幾位老師也認識也有些年了，剛在觀眾席時我就在想，為什么我特別珍惜和這些老師在一起的時光，應該是緣于貪戀在跟各位老師在一起的那種松弛和自然的狀態，一切都很真實，不被世俗物欲所干擾的這種真實，這種感受稀缺又太珍貴，不舍得錯過。來到他們的場，就如同走進一片凈土，無論是張老師，狗子還是高老師，都是靈魂特別透徹和干凈的人。

 

　　張弛：知道我為什么喜歡挨著你坐嗎？因為挨著你座我覺的自己特別顯瘦。

 

　　張艷：說到喝酒，這幾位老師一拿起酒杯，男人瞬間切換成大男孩，很快一個個的即酒神附體，是酒給了他們釋放原始的天真又放浪形骸的權利，很是有趣。更不可思議的是，無論這酒喝到什么程度，他們還都個個的守著自己的規矩，無論是人還是酒桌上的游戲，酒可以高，規矩必須有。哈哈，明明自己喝得飄飄仙兒，還總是仗義的站起來說：“來來來，我替***擋一下。”

 

　　這幾位老師的境界和狀態真不是說我們這些人能夠達到的，畢竟我們砸不破放不下的東西太多，可這幾位老師偏每一個都是真到境界了。所以，三仙簡直是太貼切了，能夠跟老師們共一餐飯的時間已是人生一大幸事，更何況可以從這些文字當中讀到他們更多的生活中的點點滴滴。

 

　　我們有的時候去閱讀去分享，實際上就是凈化自己的過程，梳理自己的過程。今天來之前我自己先買一本，是因為覺得從三仙湯的文字里，能夠收獲的心靈和精神的洗滌，應該可以給自己帶來一種持久的喜悅。所以我今天真的是說挺開心的能夠坐在這兒。

 

　　水菓：作為讀者，你也是近距離接觸他們，你能聊一下你眼中的他們嗎？

 

　　張艷：剛才有人提到三鮮湯這事。我們生活中的充滿煙火氣的三鮮湯里用的是哪三鮮呢？是海參，魷魚，還有筍干，若以此三鮮對應到今天在座的這三位老師身上，其實還真的挺貼扣的呢。

 

　　狗子：咱倆生活一看就不一樣。我的三鮮是：蝦皮+紫菜+蛋花。

 攝影 李晏

 

　　張艷：這三鮮啊，這不是咱們美食食譜上的三鮮嘛。先說說這個海參啊。海參是很可愛的，我們知道它們生活在海底的對吧，而且它們總是很自由自在的游弋。張老師呢，就是這三鮮中的海參了，身材嘛胖胖的，人呢是可愛又天真的。哈哈，還有就是QQ有彈性的，你們有機會可以試試張老師的那雙手，就像小嬰兒的小手手，軟軟的肉肉的QQ的那種感覺，太有趣了。

 

　　然后再說筍干，筍它是竹子的嫩芽呀，對吧，然后我覺得特別符合狗子老師。真的，文人身上的所有的優質的品格，在他這兒保持得很完好，而且是獨一無二的。所以我覺得筍干是屬于狗子老師的。

 

　　阿堅老師還真的未必符合魷魚的氣質是吧？他是這湯中很重要的調味。咱們這會兒說的是現場的第三仙高星老師。為什么魷魚是您高大師？

 

　　你看魷魚的很多特質：勇敢、有力量，還有點小狡猾。它們不僅可以成長為某一海域的霸主，又可以適時的改變自己身體的顏色作為偽裝，避開危險。張弛有度，游刃有余，就是我們高大師了。今天主在現場不好得意忘形，說的有點多了。我會覺得這幾位老師真的是人類稀有，所以希望有緣的讀者都有機會讀到這本書，并希望你們從這本書里得到滋養。

 

　　高山：得到高星出書的消息第一時間買了一本，很快就看完了。熟人看書里的人和事，好像又經歷了一遍書里說的一些時刻。更讓我感受深的是高星將不同材料 、文本穿插于一體，盡管如作者所說盡量客觀的展現三個人的生活，但是文字重新結構表述呈現出來的是高星筆下的一種文體，以及以這種文體寫作的一群作家們的樣態。這種記錄也是這種文體的呈現，這種文體有別于豆瓣閱讀排行榜上的任何一種文學類型，也有別于人們固有印象中的經典寫作，這種文體在我看來都有著不合時宜的共性，提及鮮明的作家個人烙印。這本書中我們可以看到這種文體，將隨著他們的離開，而終結。不可重復，也不會有繼承者。

 

　　張釗：這本書竟然沒有讀，剛剛現買了一本，一會兒要很真誠的請各位老師簽字。其實大家的吐槽，剛才我一直在現場聽，先說說這個名字，不管高老師剛才怎么說，我相信這是一個很用心的名字，而且很真誠的碰撞出來，因為書名太貼切了，太恰到好處了。其實解讀仙的境界，不是一般人能達到。

 

　　高星：剛才水果也說了好多，說這書寫的充滿感情，付出努力還真不是，這個關鍵是他們仨本身都有故事，這是第一個。第二個就是我給我閨女也做過書，我給我們單位博物館也都做過，我給狗子也出過兩本飯局，在別人眼里頭可能得費多少功夫，在我那可能就什么也不是事兒。

 

　　我給我閨女出那書，我前妻還說你這不是愛，這是愛好。

 

　　大辛：幾個都是我特好的老哥哥，我也不好吐槽，我覺得老弛的酒量是我特別佩服的。因為他能一直喝，這段時間有點下滑，我覺得自從搬農村之后，酒量有所下滑。我跟狗哥認識是因為話劇，我去客串，然后跟狗哥結識，從此是特別好的酒友，狗哥老愛丟東西，記得上回他們去日本拍太宰治紀錄片的時候，臨走前一天，我們還一起喝了頓大酒，結果狗哥負責管財務，背一個大包，包里是他所有的錢，我給狗哥已經送到家了，然后狗哥過10分鐘給我打電話問我是否看見他的包了。后來在他家樓下的草叢里找到了。

 

　　張弛：反正這本書是高星這幾年在他的作品里面我認為是特別重要的，其實高星主要的興趣在詩歌，然后像這種三仙湯也好，還有好多散文類的東西，都是他有點業余性質的一種愛好的呈現。

 

注：本文由高星先生授權發布

 

————————————