秋山老葉

 

作者：劉杰

 

臨近知天命的年紀，周末是寂靜的。午間有朋友來，帶著新創作的一幅字。說是霜降已過，淺冬剛至，為避早寒，討杯茶吃。

難得老友來。我仔細清洗了茶具，在透滿陽光的陽臺上放置了茶桌茶椅，生火燒水，洗茶煮茶，待到茶入杯中，朋友已經把那幅字掛在陽臺上了。

老友是公認的“茶博士”。先是舉杯觀色，近鼻聞香，然后小嘬一口，閉眼輕品，接著喉嚨微動，轉而開眼，說這是秋山老葉，難得難得，從何處得來。我笑了一下，說難得你的雅名，其實這就是山里茶農自己喝的土茶。

說起這土茶，也算是有緣。我當年在南方掛職學習工作時，結識了一位江西朋友，他老家在深山，出產上等云霧茶，葉翠湯青，淡香沁脾。都是掛職學習工作，又性情相近、喜好相投，在南方一年的時間里，沒少和朋友圍爐夜坐，談古論今，說南言北，相處的清澈清爽，清凈清歡。

我掛職結束時，也是在淺冬，也是一個冬陽燦爛的午后，我帶著幾瓶家鄉的老酒，去與他告別。他說淺冬輕寒，得煮些老家的土茶請我吃。那是我第一次見到土茶，葉條大而彎曲，褐色如蟲，用粗麻紙包裹的整整齊齊。

朋友說，這土茶是他老家父輩們自己喝的茶，老家出產的上等云霧茶得拿去換錢，茶農自家家里喝的茶，是在秋季后，將茶樹上的老葉采下，隔水稍蒸，竹蔑攤開，放到閣樓陰干，然后用麻紙包好，儲藏起來。喝時得大火煮沸，再燜一時，雖然茶湯濃黑，但極為消渴化食，身心通泰。

朋友邊說邊煮，待到茶湯出來，視之汁液濃黑，聞之幾無香味，端起入口，湯味苦澀，不過吞咽后頓時回甘，胃腸皆暖。三杯過后，朋友問我可否習慣茶味，我說吃出了苦與甘。朋友大笑，說我知茶，這土茶都是多年老葉，春夏秋冬，霜雪浸潤，最是凝聚出茶性的苦甘冷暖。家鄉有人遠行時，捧上一杯土茶，就是叮囑遠行人歲月不易，雖苦猶甘。相別以后，我們再未見面，但朋友每隔幾年，就會在淺冬時郵寄一包土茶給我。

待我講完，老友有點驚嘆，自斟自飲三杯后，閉目凝思一番，開目說我畢竟性情有限，知茶不深，只是吃出苦與甘，他品出的可是天地蕭瑟，歲月滄桑，尤其是茶人相知相暖，這些老葉云山霧罩，經霜披雪，為的是年年春生嫩芽，讓親手培育它的茶農采好茶有收益；茶農深知其功勞，在老葉快要枯掉時又采集制茶，喚起激活老葉集聚一生的茶性，予以苦甘冷暖相知，真是秋山老葉之情義呀。

老友真是奇人奇才，我頓時聽得汗顏受教，連忙又給他再斟上一杯，舉杯敬服，說土茶雖好，為其定名秋山老葉，還是老友更好呀。老友哈哈大笑，轉而起身，將掛好的字收了起來，說這幅字尚欠火候，改日只寫四字：“秋山老葉”。

我一時驚詫，老友笑著說我是年老忘事。我突然記了起來，前段日子有朋友想開辦茶樓，讓我幫忙起名，我思想后，題名為“三妙樓”，并追寫了一段短文做記，為了表示鄭重，又拜托老友書寫裝裱以示賀贈。其文曰三妙樓記：“好讀書不求甚解，好品茗無所閑愁。喜董橋小品文，清泉煮茶；樂梁實秋雅舍，擺棋賦詩。今眾生之中，皆有煩惱。而鬧市中有靜所，塵世間可趨幽，來三妙樓，妙喜一詩一棋，妙樂一茶一磬，妙塵一禪一心，足以怡然自得，品自然生命之泉，論嵇古賢圣之德，享如來菩提之靜，一時邀好友咸集，兩杯寄心覺妙，三碗甘露醇香，四方安處自在，須臾屏息凝神，頓然覺照本心，自比陸子羽，己是慧光師。”

看來老友說此幅字尚欠火候，是今日聞聽土茶之緣后新的心得，我重溫“三妙樓記”，也深覺得有浮躁故弄玄虛之感，又是汗顏一番。老友見此，笑說秋山老葉，茶已吃好，已不懼寒，告辭告辭。

老友走后，我又獨坐一時。望著淺冬慢慢西沉的夕陽，透過玻璃窗，斑斑點點落在茶桌上，澄明而安靜，古茶的味道還存在舌尖，如牛一樣的反芻，遲緩而悠長，溫存而撫慰。突然想起遠方的朋友，能否再相見相約，吃杯“秋山老葉”，不得而知，我突然流淚了。

 

作者簡介：劉杰，男，喜歡寫作，發表散文五十余篇。

 

（注：本文已獲作者授權發布）