窗口煙火

 

文/張健

 

如今再走上二樓，那扇窗口已褪去昔日人聲鼎沸的顏色，空蕩蕩的柜臺宛如被遺忘的角落。偶爾路過，只瞥見新來的攤主倚在臺后，手中手機熒熒照亮百無聊賴的臉；鐵鍋兀自沉默著，灶上落著薄薄一層灰，像被時光蒙了塵。我每每駐足片刻，心內卻總翻涌起關于那碗肉絲面的種種回憶，竟恍若隔世。

 

那時我初調來此地，每日午飯總在食堂一樓對付。日復一日，無論葷素菜色，都漸漸被嚼蠟之感所覆蓋。幸而二樓尚存一方小天地，被一對年輕夫婦盤下，專營各色面條。牛肉面價至十五，肉絲面稍便宜些，僅十二元?？汕∏∵@十二元的肉絲面，卻成了我們心尖上抹不去的亮色——肉絲切得纖細好看，滋味滲透其中，面條是手搟出來，爽滑勁道；高湯一澆，再點上紅辣油，蒜末、香菜碎末輕撒其上，配上一顆鹵蛋，真如點石成金，惹人垂涎。

 

那窗口前，遂日漸排起長龍。特別是若逢職工生日，必有人呼朋引伴，圍聚著那碗肉絲面，談笑風生，其情融融，真仿佛一碗面竟成了暖融人心的爐火。那年輕的丈夫，在案板前揮臂揉面，動作矯健如舞，面團在他掌中輾轉蘇醒，如初雪般溫軟；妻子則守著鍋灶，湯水翻騰間，蒸騰的氤氳水汽輕柔地繚繞，恍若為這小小人間煙火蒙上了一層仙境般的薄紗。面條下鍋，湯頭澆淋，撒料點綴，每一道工序皆如行云流水，不啻為一種手藝的虔誠獻祭。

 

然而不知何時起，我每每前去，卻常能撞見食堂負責人立于攤前，臉色鐵青，冷言冷語訓斥著夫婦二人。夫婦倆有時低聲爭辯幾句，更多時候則垂首默立，無言承受著。那女子手指無措地揉搓著圍裙邊角，丈夫則緊抿著嘴唇，目光沉沉地落在腳下，腳下仿佛墜著千斤巨石。那些訓斥的話如同冰雹般砸落下來，砸在案板上，又濺起冷漠的回響。我總不禁疑猜，是否因他們生意太過紅火，遂惹了旁人的眼熱？抑或只因他們未曾學會某些彎折的世故，亦或未曾識得攀附某些無形的階梯？

 

后來一日，我如常前去點面，年輕人卻隔著氤氳的熱氣輕聲告知：“大哥，今天最后一碗了。”我驚問緣由。他目光輕輕掠過食堂負責人遠去的背影，隨后便收回了目光，只平淡道：“孩子上高中了，得去陪讀……錢嘛，哪掙得完？人這一輩子，活得開心踏實才最要緊?！痹捯袈湎拢D身又專注地攪動起鍋中湯水，氤氳的熱氣再次升騰，模糊了他臉上所有的表情。

 

不久之后，那窗口果然換了主人，聽說是負責人某位遠房親戚接手。新攤主做面卻大失水準，面條軟塌失卻筋骨，湯頭寡淡無味，連那曾勾人魂魄的辣油與香菜，亦仿佛失了靈氣，只潦草敷衍地浮于湯面。碗中的一切，便如那窗口漸漸冷卻的人氣，失了魂魄，徒剩皮囊。久而久之，二樓便真如秋后山林，門可羅雀，只余下空落落的灶臺與柜臺，兀自品味著寂寥。

 

如今每當我走上二樓，看著那扇窗后蕭索的景象，便恍然有所悟：那碗肉絲面里，原來早已融入了我們未曾察覺的某種情誼與心血的溫熱。手藝原本是心的延伸，是汗水熬煉的滋味，如精魂般傾注于每一根面條之中。然而一旦被權力與私心所盤踞，便如同湯中落進了塵沙，失了本真，那碗面自然就黯淡無光了。原來最是精魂的滋味，在算計的陰霾之下，竟如此不堪一擊，輕易便散了、涼了。

 

窗口冷寂了，二樓也空落了。然而每日午時，樓下食堂依舊人聲鼎沸，盤碟叮當，卻再無人提起那碗曾暖過人心的面。但總有人記得，記得那對年輕夫婦的專注身影，記得湯鍋前氤氳升騰的暖意，記得舌尖上曾鮮活跳躍的滋味——那些曾經滾燙的煙火，雖被現實的風吹得四散飄零，卻終歸沉淀于記憶深處，成為心頭一粒不滅的星火。

 

窗前的煙火熄了，可那曾溫暖過人心的滋味，卻早已潛入血脈深處，凝成某種抵抗世態荒涼的薪火——縱使鍋灶冰冷，只要心還未曾寒透，便足以證明：真味之暖，原不是爐灶所能圈禁的。這滋味如星火般埋入骨髓，縱使世態涼薄，亦足以燃燈于記憶的永夜。

 

（注：本文已獲作者授權發布）